秋天，树过着金色的日子。金色的日子很美丽，很饱满，很香甜。沉甸甸的果实金光闪闪，闪出了树的汗水，树的辛劳，树的功绩。

    三只蚂蚁争论牛的大小。

    一只蚂蚁爬到牛的蹄子上，停了下来。它说：“牛是一只比茶碗大不了多少的动物！”

    “不对，”另一只蚂蚁爬到牛角上说，“牛是一根弯弯的小橛（jué）子！”

    “你们都说错了！”第三只蚂蚁抱着一根牛毛，眯缝着眼睛，自以为是地说：“我已经量好了，牛跟我一般大小！”

    牛听了以后，不满意地抖动了一下身子，三只蚂蚁都落到地上。牛说：“请你们走遍我的全身，再说话吧！”

    三只蚂蚁在牛身上爬来爬去，好不容易才走遍了牛的全身，它们说：“啊，牛原来是一个非常大的动物！”

    和田维吾尔人热爱土地的程度令人惊叹。如果不是亲眼所见，谁能想象那黄灿灿、香喷喷的烤肉是在土堡似的土馕坑里烤熟的!谁又能想到维吾尔人著名的日常食品——馕，也是在土馕墟里烤成的！维吾尔牧人还喜欢吃沙土灰里烧出的“库乃其”。他们先在沙土里挖个坑，捡来一些干胡杨在沙坑里燃起一堆火，火灭之后．就把包肉的面饼埋在火灰中烤熟即食。据说，吃了这种“库乃其”，一天不吃饭也浑身有劲儿。

    有一天，天气晴朗。喜鹊一早飞出去，东寻西找，衔回来一些枯（kū   gū）忙着做窝，准备过冬。寒号鸟却整天出去玩，累了就回来睡觉。喜鹊说：“寒号（háo  hào）别睡了，大好晴天，赶快做窝。”

    寒号鸟不听劝告，躺在崖缝（fèng   féng）喜鹊说：“傻喜鹊，不要吵，太阳高照，正好睡觉。”

    冬天说到就到，寒风呼呼地刮着。喜鹊住在温暖的窝里。寒号鸟在崖缝里冻得直打哆嗦，不停地叫着：“哆啰啰，哆啰啰，寒风冻死我，明天就做窝。”

    第二天清早，风停了，太阳暖暖的，好像又是春天了。喜鹊来到崖缝前劝寒号鸟：“趁天晴，快做窝，现在懒惰，将来难（nán  nàn）过。

    夏天，树木长得葱葱笼茏，密密层层的枝叶把森林        得严严实实的，        住了人们的视线，      住了蓝蓝的天空。早晨，雾从山谷里升起来，①整个森林浸在乳白色的浓雾里。②太阳出来了，千万缕像利剑一样的金光，穿过树梢，照射在工人宿舍门前的草地上。草地上盛开着各种各样的野花，红的、白的、黄的、紫的，真像个美丽的大花坛。

    我开始盼着变天。可是一连好多天，白天天上都是瓦蓝瓦蓝的，夜晚又变成满天星斗。我的雨衣一直安安静静地躺在盒子里，盒子一直安安静静地躺在衣柜里。每天放学路上我都在想：太阳把天烤得这样干，还能长云彩吗？为什么我一有雨衣，天气预报就总是“晴”呢？