那倾斜着的伞

     很小的时候，我便十分喜欢下雨。

     每逢淅沥的雨声从窗外响起，外公便会来到校门口，打开那把墨绿色的大伞，向我招招手，我就一蹦一跳地跑向外公，钻进伞下，挽住外公的胳膊。于是我们便走进了这片雨的世界中。

     抬起头，我惊讶地发现并没有顶的天空不知何时变为一片墨绿色，绿得那么深，绿得那样扣人心弦。望望外公，外公头顶原应是墨绿色的天空已经破了，一半是墨绿色，一半却是灰蒙蒙的。“外公，伞歪了。”外公抬头望了望，笑眯眯地说：“没歪啊。”我困惑了：“怎么搞的，明明是歪向我这边了呀！”外公笑而不语。

      回到家里，我发现外公一边肩膀都湿透了。“外公，你肩膀都淋湿了，快擦干呀！” “ 你有没有被淋到呀？”  外公问。  “没有啊！”  那把大伞把我整个都包住了，  外公开心地笑了起来。  就这样，每次我们从雨中回来，外公的身子总是一半干、一半湿的。

不知从何时起，撑伞的人已不是外公，而是我，是我为外公撑伞，仍然是那片雨的世界，仍然是我和外公，仍然是那把墨绿色的大伞，一切都和以前一样。“丹丹，伞歪了。”传来外公微颤的声音。我抬起头，这才发现我头顶上的天空一半是墨绿的，一半是灰蒙蒙的。我的心热了起来，不知不觉中，我正做着与外公所做的相同的事。这仍然是把倾斜的伞。回到家中，我接过外公递来的毛巾，看见外公嘴角微微一颤，已开始浑浊的双眼泪光点点。

     那是把倾斜的伞，是把充满了温情的伞，我会永远珍惜它，爱护它。从此，我总盼着下雨。

美丽的北海公园

    星期日早晨，我来到风景如画的北海公园游玩。

    我随着熙熙攘攘的人群走进了北海公园的大门。首先展现在我眼前的是架在湖上的玉带桥。远远望去，它洁白如玉，状如飘带，所以人们称它为“玉带桥”。玉带桥的两边各有一座五彩缤纷的牌楼，牌楼顶上的琉璃瓦在阳光下熠熠闪光。走上玉带桥，可看到汉白玉的桥栏上刻着精美的花纹。

    站在玉带桥上向北看，可看到高高的琼岛。琼岛上的树木层层叠叠，郁郁葱葱。还可隐约看到绿树掩映的弯曲的小路和小亭子。琼岛上面耸立着一座白塔。远远望去，白塔宛如一位身披白纱的仙女，在万绿丛中迎接络绎不绝的游客。

    玉带桥的东面是一个大荷花池。池内盛开着美丽的荷花，粉红的，淡黄的，雪白的……这些荷花在肥厚而油绿的荷叶衬托下，显得格外娇媚。微风吹过，荷花微摆，恰如少女翩翩起舞。阵阵清香随风飘来，沁人心脾，令人陶醉。

    玉带桥的西边是北海湖。湖水碧绿，水面平静，把琼岛环抱怀中。有时微风乍起，波纹涌动，使这湖水更有一种诱人的魅力。偶尔，几只小船划破了湖面的平静，船上的游客欢歌笑语，尽情享受着大自然所给予的无限乐趣。

神农尝百草的故事（节选）

  上古时候，五谷和杂草长在一起，药物和百花开在一起，哪些粮食可以吃，哪些草药可以治病，谁也分不清。

  老百姓的疾苦，神农氏瞧在眼里，疼在心头。怎样给百姓充饥？怎样为百姓治病？神农苦思冥想了三天三夜，终于想出了一个办法。

  神农带着随从，攀上了高山。他亲自采摘各种花草，放到嘴里尝，并把尝到的结果详细记载下来：哪些草是苦的，哪些热，哪些凉，哪些能充饥，哪些能医病，都写得清清楚楚。

  有一次，他把一棵草放到嘴里一尝，霎时天旋地转，一头栽倒。他明白自己中了毒，可是已经不会说话了，只好用最后一点力气，指着面前一棵红亮亮的灵芝草，又指指自己的嘴巴。随从慌忙把那红灵芝放到他的嘴里。神农吃了灵芝草，才把毒气解了。随从担心他这样尝草，太危险了，劝他下山回去。他摇摇头说：“不能回！黎民百姓饿了没吃的，病了没医的，我们怎么能回去呢？”

  就这样，他尝完一山花草，又到另一山去尝，一直尝了七七四十九天，踏遍了这里的山山岭岭。他尝出了麦、稻、谷子、高粱能充饥，就叫随从把种子带回去，让黎民百姓种植，这就是后来的五谷。他尝出了三百六十五种草药，写成《神农本草》，叫随从带回去，为天下百姓治病。

  为了纪念神农尝百草、造福人间的功绩，老百姓就把这一片茫茫林海，取名为“神农架”。

（选自《中华传统美德简明教程》，兰州大学出版社）

有趣（qù）的动物语言

    狗看到主人，总是不停地摇尾巴，这是在说：“这就是我。”狗用尾巴当扇子，将自己身上的气味传向四方，让主人闻到。狗犯了错误（wù），总是夹紧尾巴，防止身上的气味传出。

    猫和主人亲热时，常用脑袋在主人腿上来回摩（mō）擦，这是在说：“我爱主人。”猫摩擦时会将一种香味留在主人身上。邻居的猫闻到这种气味便识趣地走开。

    一只狼追一只小兔，眼看就要到口。突然，它伤心地离去。原来，它从小兔身上闻到了其他狼留下的气味，好像听到同伴在说：“小兔是从我嘴（zuǐ）里逃走的。”凶残（cán）的狼从不抢同伴的食物。

细节中的鲁迅

    ①鲁迅先生住在北京时，每天晚上都会有客人来访，鲁迅先生总是热情接待，亲自为客人倒茶，拿花生和糖果给客人吃，当客人告辞的时候，他总是要端起灯来，将客人送出门外，客人作别离去，他并不立即回屋，而是一直那么端着灯站着，直到客人走远看不到了，才关上门回屋。未名社成员作家王冶秋曾在《怀想鲁迅先生》一文中这样写道：“深夜，他端着灯送出门外，我们走了老远，还看到地下的灯光，回头一看，灯光下他的影子好看的很，像是个海洋中孤岛上的灯塔，倔强地耸立在这漆黑的天宇。”尊重，有时是说出来的，有时是做出来的。体现在细节中的尊重，是一种更加让人感动的尊重。

    ②翻译家黄源早年与鲁迅先生多有交往，因而便经常去鲁迅先生家中，并在那里吃饭，鲁迅先生对于一天所发生的事，都记在日记中，黄源先生某日某日到他家去，他也记在日记上，但黄源先生看过鲁迅先生的日记，上面只记着他去他家的事，比如“晚三弟来、河清（黄源先生别名）来”，而对于在家里吃饭的事，鲁迅先生却从来不记。有一回，黄源先生又去鲁迅先生家，给鲁迅先生买了两盒点心，那天晚上，两人便一边吃点心一边聊天，事后，黄源先生在鲁迅先生的日记中看到了这样的记录：“夜河清来并赠蛋糕两盒。”黄源先生因此感慨道：“从这一琐事上，我却领悟到鲁迅先生的一条规律，就是凡是他对别人付出的，从不记账，而别人给予他的，他都记在账上，即使是两盒蛋糕，琐事如此，大事也一样。”付出的，不记在心上，得到的，却永远记得。虽然只是细枝末节的小事，却让我们真切地感觉到了先生的无私精神和博大情怀。

    ③有一回，萧红到鲁迅先生家吃饭，从福建菜馆叫了一碗鱼丸子，吃的时候，海婴先吃的，吃了一个后就说：“不新鲜，不好吃。”许广平就夹起来一个吃，感觉很新鲜，于是就批评海婴，并给海婴又夹了几个，海婴吃了以后，依然说不新鲜，许广平就生气了，更加严厉地批评海婴。见此情形 ， 鲁迅先生便把海婴碟子里的鱼丸夹起来尝了尝，发现果然不新鲜。原来，这碗鱼丸中，有一部分是新鲜的，还有一部分是不新鲜的，海婴吃的是不新鲜的，而许广平吃的恰恰是新鲜的。鲁迅先生于是说：“他说不新鲜，一定也有他的道理，不加以查看就抹杀是不对的。”这就是鲁迅先生，即使是教育孩子这样一件小事，也极其认真，诚如许广平事后感慨的那样：“周先生的做人，真是我们学不了的。哪怕一点点小事。”

    ④长期以来，鲁迅先生给我们的感觉，就是一个不食人间烟火的战士形象，我们所关注的，都是他呐喊呼号的一面，其实，细节中的鲁迅先生，会让我们从一个特殊的视角去了解他有血有肉的另一面，通过这些细节化的东西，我们能够走近一个更加真实、亲切的鲁迅，这些微不足道的小事，反映出了先生的涵养品行与内心境界，永远值得我们仰望。

那只松鼠

    那只松鼠可怜巴巴地躺在我的网袋里，一动也不动，完全失去了几分钟前那股拼命逃窜的灵活劲儿。

    我心里异常高兴。在家时，女儿常常吵着要养一只小松鼠，可惜在城市的高楼大厦中，很难找到松鼠的一丝踪迹。没想到这次在山林路边等车，我却意外地逮到了一只。

    我先是看到路对面树干上有个灰褐色、毛茸茸的圆球在跳动，于是便蹑手蹑脚地过去。可是没等我接近，那个圆球就“嗖”地一下蹿上了树梢。哦，原来是一只活泼伶俐的小松鼠。我忽然又发现周围的一棵棵树上，几乎都有松鼠在跳动觅食。我兴奋无比，东奔西跑地去抓。那些小精灵呢，似乎是在故意逗我玩，“嗖嗖嗖”地直朝树梢蹿，然后又从这棵树梢跳到那棵树梢。当我累得直喘粗气，瘫坐在地上时，那些小精灵又神不知鬼不觉地出现在我面前的几棵树干上。待我再去抓时，它们又灵巧地逃之夭夭……后来，我用随身携带的网袋，总算网住了一只。

    看着这只一动不动地躺在网袋里的“小俘虏”，我很开心，想伸手去摸摸它。突然，我看到了它的目光：像是绝望，像是抗拒，像是乞求……

    我的手触电般地缩回原处。我望着它，尽力体验着它的心情；它也直盯盯地望着我，猜不透在动什么样的脑筋……

    最后，我咬咬牙，把它放了。我看着它蹿上树梢，又从这棵树梢跳到了那棵树梢，渐渐隐没在密林深处……

    我说不出为什么要这样做，但我觉得非这样做不可。我决定回家后不对女儿说这件事。

    我始终忘不了那只松鼠。在一次晚餐时，得意忘形的我还是讲了那只松鼠的故事。当我发现自己说漏了嘴，不安地看着女儿时，女儿竟一点也没有责怪我的意思，依旧稚气未脱地沉浸在我的故事里，并且饱含深情地问我：“爸爸，后来它回家了吗？它回到妈妈身边了吗？”

    我心里的一块石头落地了。看来，女儿和我一样也惦记着它——那只松鼠！