My father was a restaurant owner. My name is Vincent Lim. I'm a chef and restaurant owner. Running a Chinese restaurant is one of the hardest and most1 things in my life.

When we first arrived in Australia, my dad2 a Chinese restaurant. I would go there on a3 basis to help him out. And slowly I developed my4 for cooking. The hard work that my dad put into Chinese food makes me feel so proud that I am lucky enough to learn from a5

The first dish that I ever learned to cook was the fried rice, which is the easiest but also the 6 one to get right. From years of experience, I can7 you the difference between a good fried rice just from the feel and from the smell, without even taking a bite.

To lots of Chinese immigrants like us, the restaurant isn't just a business. It's a sense of 8 . The wok hei (锅气)9 every ingredient in the wok, producing an appealing smell. The fragrances of the food10 the air and lingered around so much longer. Those memories, they become nostalgic (乡愁). The sense of home is what makes a11 good dish taste.

In 2017, my dad passed away. I reaized that my love of cooking dishes from my childhood. I 12 the restaurant that I own today. Cooking was a13 way to my dad. I wanted to 14 everything that he taught me. Cooking15 all the hard work and memories that we had.

I often wondered what it would be like to have cancer.

I didn't expect to find out, though, at last not for decades. I have always been healthy and strong; I regularly do hot yoga and swim two kilometers in a bay near my home in Sydney.

But now I know: it felt as if I was carrying a baby. Tumors (肿瘤) that silently grew inside me suddenly became bigger one weekend.

Then, one Saturday in June, I was struck with sharp pain and ended up in the hospital.

My doctor said it might be very serious. I spent two weeks waiting for the operation, not knowing if I'd live to the end of the year.

In the days before the operation, I turned off my phone and computer. I prayed so hard that I grew unnaturally calm.

The operation lasted five hours. The mass was fully removed, but it was unexpectedly complicated. I was in special care for eight days, in the wires, machines, with pipes in my lungs and liver.

Luckily, the operation was very successful and I am slowly growing stronger. I am walking upright again and waking without great pain. I can now drive, and am preparing to return to work. My prognosis (预后) is good, but I will need to live with the fear of return.

Everyone suddenly seems consumed with foolish worries. I have a different idea about the complaints posted by some Internet users who had the flu, were upset by the upcoming exams or burdened by work. I want to scream: BUT YOU ARE ALIVE! Alive! Each day is a gift, especially if you are upright and able to move with ease, without pain.

I'm still struggling with what all of this means. But in this short time, a truth became even clearer to me.

We should not have to move to the woods like Henry David Thoreau to "live meaningfully". It would be impossible and frankly tiring to live each day as if it were your last. My doctor asked me a few days ago how I became so calm before the operation. I told her: I prayed; I locked out negativity and drew my family and friends near; I tried to live meaningfully.

She said, "Actually you should do that for the rest of your life."

Andy Kong has worked very hard to get to where he is today. He credits becoming a millionaire by 20 to his strict Asian parents who tutored him at a young age by working for the family.

Kong, of Danville, Virginia, started working when he was only nine. English wasn't a strong suit for Andy's parents, and that's where he was able to assist his family the most. After school and on weekends he would help out at their family-owned restaurant and nail salons. Not only did he do the labor work, but he was also involved in creating online ads. This was his introduction to the world of online business.

Andy started his Amazon business in the eighth grade. When he learned about Amazon Dropshipping (代发货模式) from a kid he saw on Instagram, he got inspired and decided to give it a try. Unfortunately, the store eventually got shut down because he was impatient with the growth. Instead of considering it a failure, he viewed this experience as a life lesson and learned from his mistakes. Meanwhile, his parents never stopped trying to talk him into focusing on school and their retail business.

"The biggest challenge when starting a business is getting someone to believe in you," Andy says. He pushed through and did things for himself even when his loved ones discouraged it.

In 2019, Andy met his now business partners, and together, they created an Amazon management company called Project WiFi. This Project has proven to be extremely successful. They currently help over 55 clients run their online businesses, and plan to help many more in the future.

When asked about the secret to his success, Andy says, "Learning to sacrifice whether that's family, friends, or soccer game for a single goal is the only way to succeed, rather than attempting multiple things. If it's worth doing then it's worth doing well with no shortcuts."

Motorcyclists born to ride supplies to firefighters

Chongqing motorcyclists are being hailed as heroes for volunteering to transport much-needed supplies to the fire and rescue workers fighting the wildfires caused by prolonged heat and drought across multiple districts in the municipality.

As of Wednesday, Chongqing has issued a red alert, {#blank#}1{#/blank#} most severe in the four-tier warning system, for high temperatures for 16 consecutive days.

In the scorching heat and drought conditions, multiple wildfires have ravaged many parts of Chongqing. As of Tuesday, several large wildfires have been brought {#blank#}2{#/blank#} control with the joint efforts of the fire and rescue workers, social organizations and residents. No casualties have been reported.

Facing the tough situation, the city government called for volunteers with {#blank#}3{#/blank#}(relate) skills and experience to join the firefighting, and a large number of {#blank#}4{#/blank#}(motorcyclist) have played an important role and won widespread praise.

"{#blank#}5{#/blank#} is my honor and duty to guard my hometown," said 27-year-old Li Xin, a member of Yueqi Motorcycle Club in Beibei district.

On Sunday night, upon {#blank#}6{#/blank#}(hear) the recruitment notice, Li organized a team of 15 club members to support the firefighting in Beibei's Xiema town, {#blank#}7{#/blank#} is the epicenter of the local blazes.

The team members {#blank#}8{#/blank#}(take) turns to use five dirt bikes and four scooters to carry materials and equipment to firefighters and to transport people and necessities.

{#blank#}9{#/blank#}(prevent) heatstroke in the extreme outdoor heat, the team gave up dressing in {#blank#}10{#/blank#}(they) thick riding suits.

"We will stay and help until the fire is out," Li said.

I was cutting up lettuce in the kitchen when I suddenly remembered watching a video about soaking the lettuce stub (莴苣残余部分) in water to grow a whole new vegetable. So I took out a wide-mouthed cup and placed the stub into it, gave it a little water, and placed it by the window. 

On a snowy morning I noticed the first sign. A first small leaf from its heart spread out. A tiny green flag of hope. Beaten, but not defeated. This lettuce was not done living! Within days, it was impossible to see the cuts where I had removed the leaves. The growth was explosive. And when I lifted the blossoming head out of the cup, tiny root threads fell down, seeking for the earth. 

What is growing here? Lettuce or hope? 

If I were a lettuce in a similar condition, I'd want to skeptically assess where I found myself before committing to full growth. Yet for this lettuce, my inadequate offering of water and a place by a window was enough for it to decide to reclaim itself again. It grew in a cup of water, in faith. This is the heart of this lettuce: alive, strong and fearless. It deserved a name. I decided to call it Monty. 

Monty wanted to grow, as we all do. I think I gave him a little love and freedom. Those two were all he needed to return to himself. I see joy in this lettuce. The return to self is always an expression of joy, which is life itself. This is the tendency of all living things. 

Monty still lives in a cup, but I'm going to transplant him outside. He deserves to become his full self. The only problem I see now is my ability to support Monty. I hope I have enough of a green finger. 

I'm surprised to find myself where I am. Maybe Monty is, too. I have the same choice as he does: give in or start again. The prospect of starting again is discouraging. But my lettuce-friend, Monty, leads the way. I can only hope to be as brave.

In early 2021, I hit a rut in my studies. Although I had been productive early in my graduate career, my long hours and hard work were no longer translating into success in the laboratory, and I felt hopeless about achieving my goals.

As I began to search for the cause of my struggles, I became increasingly aware that my "quiet time" at the lab bench was anything but. Instead of thinking about science, I was watching television or interacting with social media on my smartphone. Although I could mask this inefficiency (低效率) with longer hours, my work felt disorganized. Through reflection, I came to understand my problem.

To make a change, I reduced my connectivity by using a basic mobile phone without an Internet connection during work hours, and removing unnecessary apps from my smartphone when I did use it. Things didn't go smoothly in the beginning, but with time, I started reading papers during long experiments, and began a habit of writing in my down time. These practices have already made success: I am currently preparing a review article for publication with my adviser. I have also felt more engaged in meetings – coming better prepared, asking questions and taking hand-written notes. Perhaps most importantly, I have felt my anxiety about work efficiency disappear and that my disorganized work-life relationship is traded for one with clearer boundaries.

Changing my smartphone habits has also created challenges. Not all my friends have been supportive of my reduced connectivity, and I have missed messages on communication services. Yet these problems have been a small price to pay for increased productivity. So if you find yourself in this situation, I encourage you to build down time and uninterrupted study into your schedule, which could be significant for your success.