他是我分管的病人当中比较坚强的一位。他不像有的癌症患者，以绝望、恐惧的态度对待疾病。他很平静，很配合治疗，而且相当用功，一直坚持自学大学课程。他叫阿明，19岁，某师范大学二年级学生，血癌。

    由于多次化疗，这个19岁男孩的头发已全部掉光，脸色苍白如纸，只有一双大眼炯炯有神地闪着不屈的青春之光。入院时130斤的体重只剩下90多斤，同时，也打碎了他的教师梦。他写了这样的诗句：鸟儿衔走所有快乐的音符，风儿吹走描绘明天的彩笔，只留下苍白的影子在风中悲泣，心中的太阳陨落在无歌的冬季……

    在阿明的隔壁病房，住着一个7岁的小男孩冬冬。不做治疗时，阿明常去给冬冬讲故事，辅导作业，有时还教几个外语单词。病房里的沉寂和生命走近终点时的压抑因为有了冬冬那清脆的笑声而变得活力四射。阿明成了冬冬的编外老师。

    那天上午查房。阿明突然问我：“医生，我还能活多久？”我故作轻松地说：“起码要活100年，好好过你的老师瘾。”他却盯着我的眼睛：“我想知道实情。”我躲开他那探询的目光，说：“好好做治疗。”便匆匆逃出病房，心里却非常清楚，这两条鲜活的生命难熬过这个漫长的冬天。

    第二天上午，推开病房的门，阿明正在教冬冬写毛笔字，一笔一画，一撇一捺，那么认真，那么从容。阳光从窗外射进来，仿佛一道灿烂绝伦的光环笼罩着他们。生命被抛至如此绝境，他们却用自己的方式顽强地抗拒着，不向命运低头。还有比这更令人心动的情景吗？

    没过多久，冬冬死了，弥留时冬冬拉着阿明的手说：“我要上学。”

    一连几天。阿明没再走出病房，只是闷着看书。我担心冬冬的死会影响他的情绪，便劝他保重身体。他却一把抓住我的手说：“医生，我知道我自己活不了多久了，本想等大学毕业后当一名教师，现在看来已经来不及了。病房晚上10点熄灯太早，您能不能再给我亮一个小时的灯？还剩最后一册我就学完了全部课程。”

    “不行，那样违反规定。再说，你学了，也没有用。”我有点残忍地拒绝着。

    “不！”他用极神圣的语气告诉我____学完了全部课程____即使到了天堂____我也要当一名教师____去教像冬冬那样不幸夭折的没有机会上学的孩子____我被他深深地打动了，含着泪花破例答应了他的请求。

    每晚到了10点，病房统一熄灯后，只有阿明的房间灯还亮着。那闪烁的灯光像一面旗帜在向人们昭示：生命也许很脆弱，生命又真的很顽强。

    三个月后，阿明死了，死得很安详。我想：他一定去了天堂，他会是天堂里最好的老师。

    每当夜深人静，仰望天空，穿过薄雾般的月光，仿佛传来了琅琅的读书声。那儿有阿明，冬冬，还有一群天使般的读书郎……

孩子，我为什么打你

（毕淑敏）

    有一次与朋友聊天，或说，我这一辈子，从没打过人……你突然嘟嘴说：“妈妈，你经常打一个人，那就是我……那一瞬，屋里很静很静。那一天，我继续同客人谈了很多的话，但一直心不在焉。孩子，你那固执的一问，仿佛爬山虎无数细小的卷须，攀满我整个心灵。面对你的眼睛，我要承认：这个世界上，我只打过一个人，不是偶然，而是经常；不是轻描淡写，而是刻骨铭心。这个人就是你。

    在你很小很小的时候，我不曾打你。你那么幼嫩，好像一粒包在英中的青豌豆。我生怕任何一点儿轻微的碰撞，都会将你稚弱的生命擦伤。我为你无日无夜的操劳，无怨无悔。我向上苍发誓：我要尽一个母亲所有的力量保护你，直到我从这颗星球上离开的那一天。

    你像竹笋一样开始长大。你开始淘气，开始恶作剧……你摔破盆碗、拆毁玩具、遗失钱币、弄脏衣服……我都不曾打过你。我想这对于一个正常而活泼的儿童，都像走路会摔跤一样应该得到原谅。

    第一次打你的原因，已经记不清了，总而言之，那时你已渐渐懂事，初步具备童年人的智慧，你像一匹顽皮的小兽一样我行我素，而我则要你接受人类社会公认的法则……为了让你记住并终身遵守它们，在所有的苦口婆心都宣告失效，在所有的夸奖、批评，恐吓以及奖赏都无以建树之后，我被迫拿出最后一件武器一一殴打。如果问我为什么要打你，我只能说，假如你去摸火，火焰灼痛你的手指，这种体验将使你一生不会再去摸它。孩子，我希望虚伪、懦弱、残忍、狡诈这些最肮脏的品质，当你初次与它们接触时，我能够通过打让你感到切肤的疼痛，从此与它们永远隔绝。

    我谨慎地使用殴打。每当打你的时候，我的心都在轻轻颤抖。我一次又一次问自己：是不是到了非打不可的时续?不打他我还有没有其它的办法？只有当所有的努力都归于失败。孩子，我才会举起我的手……每一次打过你之后，我都要深深的自责。假如惩罚我自身可以使你吸取教训，孩子，我宁愿自罚。全我知道，责罚不可以替代，它如同饥饿中的食品，只有自己嚼碎了咽下去，才会成为你生命体验中的一部分。

    我从不用工具打人。打人的人用了多大的力气，便会遭受到同样的反作用力，这是一条力学定律，我愿在打你的同时，我的手指亲自承受力的反弹，遭受与你相等的苦痛。这样我才可以精确的掌握力量，不至于失手把你打得太重。

我知道打人不对，但这个世界给了为人父母一项特殊的赦免一一打是爱。世人将这一份特权赋于母亲，当我行使它的时候臂系千钧。我毫不犹豫地认为：每打你一次，我感到的痛苦都要比你更为久远而扬长。因为，重要的不是身累，而是心累。

    孩子，听了你的话我终于决定不再打你了。因为你已经长大，因为你已经懂了许多道理。毫不懂道理的婴孩和已经很懂道理的成人，我以为都不必打，因为打是没有用的。惟有对半懂不懂，自以为懂其实不甚懂道理的孩童，才可以打，以助他们快快长大。

    孩子，打与不打都是爱，你可懂得?

_____________

    苏联红军攻进了柏林，德军拼死挣（zhēng  zhèng）扎，与红军展开了激烈的巷战。突然，从一条街道中间的废墟中传来丧子的哭声，是个德国小孩。此时，苏军与德军正在街道的两头对射，小孩随时可能丧命。这时，苏军士兵奥沙罗夫不顾战友们的劝说，站起来径直朝小孩走去，战友们只好停止射击，把所有火力都对准奥沙罗夫的前方，准备火力接应。没想到的是，街道那边的德军也停止了射击。奥沙罗夫安静地走到小孩身边，把小孩抱起来，朝街道边的一个安全掩体走去。此时，整个街道一片安静，一位随军记者完整地记录下了这个感人的瞬间。当奥沙罗夫把小孩抱进掩体，并把小孩放下时，双方的枪声再次响起，奥沙罗夫随后被一发子弹击中（zhōng  zhòng），送进了战地医院。

    第二天，奥沙罗夫解救小孩的全套康片被印在传单上，标题是《柏林，请停止枪声》。许多柏林市民看到传单，流下了感动的泪水，许多化装成平民的德国士兵也交出武器。奥沙罗夫成了大英雄。记者问奥沙罗夫，为什么敢在枪林弹（tán  dàn）雨中站起来，奥沙罗夫说：“爱，会让枪声停止。”然后，他流着泪讲述鲜（xiān  xiǎn）为人知的故事：

    那一年，德军攻进莫斯科，同样遭到了苏联人民的顽强抵抗。在一条小巷里，几个德国士兵正警惕地举着枪小心地向前推进。突然，前方传来一连串汪汪的叫声。他们循声找过去。一只小狗正蹲在一个受伤的少年身旁，轻轻地舔着少年的脸。少年惊恐地看着几个德国士兵，用手指了指小狗，然后又摇了摇头。德国士兵明白，少年是在乞求他们不要杀小狗。小狗依然不停地重复着刚才的动作。德国士兵也明白，小狗是在乞求他们救救它的主人。几个德国士兵沉默了许久，绕过少年和小狗向前方走去……那个少年正是奥沙罗夫。

锁不住的目送

平湖之鹰

    ①我锁着母亲，锁着她半年了。我把她的白发和叨唠锁在了四楼。她趴在阳台边，像一棵半枯的藤蔓，在阳光里呼吸，在风雨里憔悴。她，在淡然地承接着岁月的眷顾。

    ②最让母亲不堪的，这座灰旧的小楼还不是我的家。在这个陌生的地方，母亲常独自诉说。那时的母亲是孤独而忧郁的，她的叨唠里，最大的心结是走不回月下的故乡了。

    ③这是我工作的学校，现在也是母亲没有预计的旅店了。母亲常说，无事莫如三堂。三堂，就是学堂、庙堂、祠堂。年初，我连哄带骗、好说歹说，让母亲离开了她空巢的老家。短短几天，母亲便意兴萧索了。我知道，离巢的老人比老人空巢更加无助、冷清和落寞了。

    ④锁着母亲，其实是我最大的心殇。年前，要强的母亲、88岁的母亲，终于用一根拐杖走上了暮年。她是摔伤的，卧病一年后又奇迹般地站起来了。只是她迈上几步，两腿颤颤巍巍的，让一边看的人更加着急。刚开始，母亲在我房间里走走，坐坐。一次，母亲居然一个人走下了四楼。我看见她的时候，她坐在一丛石楠树下，她和一个老婆婆在大声地闲聊。两位耳背的老人，大多听不清对方讲的什么，但这不影响她们交谈，她们聊得那么的开心。

    ⑤可是有一回，我下班回家，母亲不见了。我找遍了整个校园，不见她的拐杖，也没听见那熟悉的叨唠声。我走出校门，看见母亲了。她坐在路边，正在揉着那条萎缩的腿脚。我很生气，大声地凶她：“谁叫你出来的？再摔一次怎么办？碰着车了怎么办？走丢了怎么办？”

    ⑥母亲怯怯地看着我，像个做错事的孩子：“唉，再不出来了。我就想看看这条路能走到哪里。”我没听她细说，一把驮起母亲。我直起身的一瞬，心里微微一疼。母亲是那么轻，好像我背着的是一片叶子，又像是我背着的小时候的女儿。

    ⑦我背着她，轻轻地，走过一片艳阳，走过学生的目光。

    ⑧这以后，母亲不出去而我上班时，我便锁着母亲了。

    ⑨锁着母亲的日子，我回家更勤了。我怕她摔倒了，怕她烫着了，更怕她年迈的孤独了。有次，我出门，母亲明明是坐着的，可我走出楼道，偶一回头，母亲趴在阳台上了，她一动不动的看着我。这种情形，小时候母亲送我上学、迎我回家是一样的，可这时她的目光里多了一份依赖和不舍。

    ⑩每次上班，当我落锁的那一刻，母亲便走向了阳台，守候在阳台边，目送着我的离去，搜寻着我渐行渐远的轨迹。

    ⑪我狠心地，有时是快速地逃离楼外那块平地。当我走入石楠树下时，我闭着眼，静静地站一会，我轻轻地说：“母亲，我会很快回来的。”

海上生明月

巴  金

    四围都静寂了。太阳也收敛了它最后的光芒。炎热的空气中开始有了凉意。微风掠过了万顷烟波。【A】船像一只大鱼在这汪洋的海上游泳。突然间，一轮红黄色大圆镜似的满月从海上升了起来。这时并没有万丈光芒来护持它。它只是一面明亮的宝镜，而且并没有夺目的光辉。但是青天的一角却被它染成了杏红的颜色。看!天公画出了一幅何等优美的图画!它给人们的印象，要超过所有的人间名作。

    这面大圆镜愈往上升便愈缩小，红色也愈淡，不久它到了半天，就成了一轮皓月。这时上面有无际的青天，下面有无涯的碧海，我们这小小的孤舟真可以比作沧海的一粟。不消说，悬挂在天空的月轮月月依然，年年如此。而我们这些旅客，在这海上却只是暂时的过客罢了。

    与晚凤、明月为友，这种趣味是不能用文字描写的。可是真正能够做到与晚风、明月为

友的，就只有那些以海为家的人!【B】我（    ）不能以海为家，（    ）做了一个海上的过客，也是幸事。

    上船以来见过几次海上的明月。最难忘的就是最近的一夜。我们吃过午餐后在舱面散步，忽然看见远远的一盏红灯挂在一个石壁上面。这红灯并不亮。后来船走了许久，这盏石壁上的灯还是在原处。难道船没有走么?但是我们明明看见船在走。后来这个闷葫芦终于给打破了。红灯渐渐地大起来，成了一面圆镜，腰间绕着一根黑带。它不断地向上升，突破了黑云，到了半天。我才知道这是一轮明月，先前被我认为石壁的，乃是层层的黑云。

一枚金币

    一位有钱人出门，从他的衣袋里掉下一枚金币。

    金币躺在路边的草地上暗自高兴，因为它终于摆脱了暗无天日的钱柜。它决心自己主宰自己的命运，找一个称心的新主人。

    前方走来一个牧童。金币想，牧童固然天真，但他什么都不知道，要把我当成瓦片随手扔进池塘，那我不就惨了。所以，它赶紧滚进草丛中。迎面又走来一个学者。金币想，如果能和他生活在一起，一定会长很多见识。但这种人自视清高，甚至会傻得“视金钱如粪土”，如果他把我扔了，岂不是自讨苦吃？所以，他第二次躲进了草丛中。

    这时，富翁匆匆赶回来，好像在寻找着什么。“噢，主人在找我！”于是，金币不假思索地又回到了富翁的衣袋里。

    富翁把金币带到一个奴隶市场，放在一个孩子手上。金币一看，这孩子不是那个牧童吗？牧童接过金币，递给了学者，然后牵着水牛给了富翁。学者接过金币，走到一个贫苦老婆婆面前，把钱给她了。老婆婆看着金币，泪水流了下来。

    金币终于明白：富翁把它给别人是为了自己，他买下了牧童的水牛；牧童和学者把它给别人，则是为了救人。