未来，木星会取代太阳吗？

    ①在太阳系中，木星是行星中的“巨无霸”。它的体积和质量分别达到了地球的1320倍和318倍。不过，除此以外，木星的独特之处还在于它能发光，有自己的能源。

    ②也许你并不觉得这是什么稀罕事，那么我们先来看一下行星的定义：行星通常是指自身不发光、环绕着恒星的天体。其公转方向常与所绕恒星的自转方向相同。一般来说行星需具有一定质量，行星的质量要足够的大且近似于圆球状，自身不能像恒星那样发生核聚变反应。在人们的通常认识中，行星的确不能发光，只能依靠反射太阳的光线。但科学家研究发现，木星正在把巨大的能量不断地向周围的宇宙空间释放，它释放的能量，相当于两倍从太阳那里所获得的能量，说明木星有一半的能量来自它的内部。

    ③分别于1972年和1973年发射的“先驱者”10号与11号飞船探测的结果显示，液态氢构成了整个木星。它同太阳一样，没有坚硬的外壳，主要是通过对流形式来实现能量的释放。前苏联科学家齐巴罗夫和苏齐科夫认为，木星的核心温度已达到30000℃之高，热核反应还在其内部继续进行。

    ④那么，我们不禁要问一个严肃的问题：未来，木星会渐渐取代太阳吗？

    ⑤正如之前所说，木星是由液态氢构成的，本身并无坚硬的外壳。木星的这种构成与太阳构成方式十分相似，主要是通过对流形式来实现能量的释放。木星不仅把自己的引力能转换成热  能，还在不断吸收太阳释放的能量，这就使它的能量越来越大，且热度越来越高，并使它达到了现在的高度。从木星目前的发展趋势看，它很可能成为太阳系中与太阳相差无几的第二颗恒星。

    ⑥30亿年以后，太阳到了晚年，木星很可能取代太阳的地位。虽然时间还很远，但人类不得不面对一个事实是，太阳已经是一颗垂暮的恒星了，它的光辉总有一天会熄灭，而木星的自带光源，点燃了生命顽强延续下去的希望。

（选自《探索与发现》2016年第5期，略有改动）

黑色金子──石油

    ①石油被称作工农业生产中流淌着的黑色血液，是人类生活中不可或缺的重要能源。很多交通工具如汽车、飞机等使用的汽油、航空煤油等都是石油产品，日常生活中部分电力的供应也来自石油。美国有45% 的能源供应来自石油，我国能源中石油所占比例为23%．据不完全统计，我们生活中有6000多种产品，例如润油膏、橡胶、合成纤维等等，都是石油产品。石油像黑色的金子一样，吸引着人们去寻找、去开采。

    ②石油是怎么生成的？研究表明石油的生成至少需要200万年的时间，在现在已发现的油藏中，时间最老的可达5亿年之久。在地球不断演化的历史过程中，如古生物和动物死亡后，构成其身体的有机物质不断分解，与泥沙或碳酸质沉淀物等物质混合组成沉积岩，进而形成沉积盆地，这就为石油的生成提供了基本的地质环境。

    ③伴随各种地质作用，沉积盆地中的沉积物持续不断地堆积。当温度和压力达到一定程度后，沉积物中动植物的有机物质转化为碳氢化合物分子，最终生成了石油和天然气。

    ④分散在岩层的石油又是怎样聚集在一起的呢？石油不是聚集在沉积岩中，而是透过岩石的孔隙，被挤压到压力分布更低的岩石裂隙和孔隙中，直至停留在被完全封闭的储集岩中。储集岩是聚集石油的岩石。储集岩形成了储藏石油的地质环境──圈闭构造，它是阻止石油被继续运移的地质构造。石油的这种聚集方式就如同水被一块海绵吸收一样。正因为有了储集岩和圈闭构造，石油才能够安静地在地下定居，等待发掘者的到来。

    ⑤石油的生成、聚集需要相当规模的储集岩及储集岩形成的圈闭构造等几个要素，上述诸要素任何一项缺失或“不佳”，都会对石油生成全过程产生影响或破坏，导致仅形成规模较小的石油生成、聚集，而不具备商业开采的价值。

（选文有删改）

祖国是大海，我就是大海中的一滴水。

祖国是蓝天，我就是蓝天上的一朵云。

祖国是{#blank#}1{#/blank#}，我就是{#blank#}2{#/blank#}。

祖国是{#blank#}3{#/blank#}，我就是{#blank#}4{#/blank#}。

【材料一】

    设计者和匠师们因地制宜，自出心裁，修建成功的园林当然各个不同。可是苏州各个园林在不同之中有个共同点，似乎设计者和匠师们一致追求的是：务必使游览者无论站在哪个点上，眼前总是一幅完美的图画。为了达到这个目的，他们讲究亭台轩榭的布局，讲究假山池沼的配合，讲究花草树木的映衬，讲究近景远景的层次。总之，一切都要为构成完美的图画而存在，决不容许有欠美伤美的败笔。他们唯愿游览者得到“如在画图中”的美感，而他们的成绩实现了他们的愿望，游览者来到园里，没有一个不心里想着口头说着“如在画图中"的。

    我国的建筑，从古代的宫殿到近代的一般住房，绝大部分是对称的，左边怎么样，右边也怎么样。苏州图林可绝不讲究对称，好像故意避免似的。东边有了一个亭子或者一道回席，西边决不会来一个同样的亭子或者一道同样的回廊。这是为什么？我想，用图画来比方，对称的建筑是图案画，不是美术画，而园林是美术画，美术画要求自然之趣，是不讲究对称的。

 (节选自语文课本《苏州园林》)

【材料二】

    苏州园林里的楹联，既营造出美的意境，也传达出园林主人的心声和风雅情趣。

    沧浪亭是苏州最古老的园林，园中假山上有飞檐翘角的石亭，石柱上的楹联是一副写景抒情的杰作：“清风明月本无价，远山近水皆有情。"这副集句联，上联出自宋欧阳修的《沧浪亭》长诗，下联来自园主苏舜钦的《过苏州》一诗，两人为好友，而此上下联浑然天成，宛若出自一人之手，真是妙不可言。清风明月、良辰美景，这样的赏心乐事本就可遇而不可求，可以看出园林主人超然物外、纵情山水的淡泊心态。

    素有“假山王国”之称的狮子林，其素雅的小方厅内有一副清代学者桂馥题写的名联："相赏有松石间意，望之若神仙中人。"上联中，苍秀的松树是坚贞孤做的象征，作者将松石“人化”，寓意观赏者心志高洁。下联取的是辞官归隐的南朝文学家陶弘景独游于泉石间，见者以为仙人的典故。全联情景交融，诗味隽永，体现寄情山林的情趣。

 (摘编自《语言文字报》)

【材料三】

    中国园林文化绵延数千年，形成了自然之趣与人文精神深度融合的民族审美。在笔者看来，中国园林突出价值体现在三方面，即天人之道、营建之法与艺术之美。

    “天人之道"是对“道法自然、天人合一"传统自然观的凝练。中国园林经历了从模山范水到寄情山水，从再现自然到超脱自然的发展历程，传递出“察于天地"的朴素自然观与"天人合一"的哲学智慧。

    中国园林的“营建之法"表现为空间理法与建造技艺的融糅。随着人居模式的不断演替与发展，这种融汇"法”与“技"大成的营造智慧，塑造了以自然雅朴的江南园林为代表的“步移景异，别有洞天"的宅园空间等。

    中国园林的“艺术之美”，融注了建筑、书画、诗词、音乐等，是自然之美、人工之美、意境之美的集大成者，立于空间和造型艺术上的园林美学，彰显了独特的文化意识与审美理想。

    发掘中国园林文化精神和内涵，保护传统造园技术和艺术，传承人居环境营建理念和智慧，是赓续文化薪火的应有之义。如何答好园林遗产的活化利用与可持续发展这道题，更值得我们关注和期待。

(摘编自《人民日报海外版》2023年11月14日12版)