Opening presents carefully selected by our parents is our family tradition on Christmas morning, which always pushes the festive atmosphere to the climax. However, this year's Christmas seemed not as happy as usual.

It was Christmas Eve when my sister and I decided to open our presents before our mom got home from work. Though worried about ruining my mom's original plan, we still wanted to sneak a peek (偷看) at the gifts in advance, driven by a strong impulse of curiosity. Since my sister was older, and that put her in charge, she opened the first gift while I was ordered to stand guard at the big picture window in our front room. I was to report any suspicious activity or person, namely our mother, who can easily capture the details of life.

I was so excited that I could barely stand still. I also couldn't keep my eyes on the window very long. My head moved from the window to my sister and back to the window again. I felt like I was watching a Ping-Pong match.

"All right!" my sister shouted. She pulled out a jewelry box. "You know what that means, don't you?"

I jumped up and down. "Yeah, it's my turn!"

"No," she said. "It means that there must be some jewelry under here." I watched my sister rummaging (翻寻) through the presents under the tree, trying to find one she thought was small enough to be a necklace or earrings.

"Hey, that's not fair!" I complained, stomping my foot.

"Are you watching for Mom?" is all that she said. I couldn't do anything except stand guard as she opened present after present. Finally, when my sister's curiosity was satisfied and she had finished wrapping her last present back up, we traded places.

My heart hammered so hard that it felt like my chest was moving in and out. My sister reminded me to be careful so I wouldn't tear the paper, and to wrap the present back up the same way that I had found it.

After unwrapping a few presents, I found it faster to open one end of a present and peek inside. "Headphones! How can my mom know what I want! Without any hesitation, I pulled the headphones out of the box.

注意：1.续写词数应为 150 个左右；2.请按如下格式在答题卡的相应位置作答。

Paragraph l: 

I was about to put them on when my sister shouted, "Quick! Mom's coming!"

Paragraph 2: 

Christmas morning finally approached, and we were ready to open our presents again!_

My mother has always been one of those rare people that sees the good in everyone and does good things "just because". Life hasn't always been kind to her; she lost my oldest sister to leukemia (白血病) in 1963 and my father in 2007 after nearly 51 years of marriage.

She's had her ups and downs but has always 1 a positive, sunny outlook on life and been very 2 to people.

One day, my little sister fell and hurt her ankle, desperately needing a 3 to the hospital emergency room. My mother immediately 4 into crisis mode, packed my sister into the car, and drove to our local hospital. In such a 5 , my mother didn't call to tell my father. When she got to the hospital, she realized she needed to 6 with my father immediately.

While waiting for my sister to be examined, my mother 7 her way to the pay phone to place her call. She put her coin in, called my father and told him everything. After she hung up, the phone 8 several additional coins that Mom wasn't owed.

Realizing that the phone was 9 , my mother decided to leave the 10 coins by the phone. She told us that in a crisis, people might not remember to bring 11 with them to make that emergency call.

I've often thought about her 12 from an adult's perspective I realize that someone seeing the money by he phone may have 13 taken it because not everyone was as 14 as my mother. But I like to believe that my mother's faith was 15 and that someone who needed them found the coins waiting there.

They talk about the straw that broke the camel's back, but really it should be the password that wiped out my memory bank. 

I was going along fine -with instant recall of my bank PIN (密码)，my mobile phone number and the date of my cousin's birthday before I downloaded a gas station payment app for its new customer discount. It asked me to create a password. When I typed in "gas 1", it was rejected for not being complex enough. I tried again: "IHateHearlessOilCompanies@". But that was too long and didn't include "at least one number". But here is the thing: as soon as 1 added the fresh password into my memory, I instantly forgot all the others. My brain had hit its limit for passwords. I now know nothing. 

I had entered some passwords in a notebook. Of course, I didn't write down the actual passwords, in case it fell into the wrong hands. Instead, I masked them in a way that only a family member could figure them out. For example, I combined my bank PIN with our postal code, then added it to a list of phone numbers. It would fool even Albert Einstein.

Maybe we need a system like the one we use to remember people's names. You know, you form an association between a person's characteristics and their name by whispering "Skinny George, Skinny George" in heart after meeting them. The risk is that, upon seeing him, you'll burst out the phrase. "Skinny George" might not mind, but it's possible "Boring Betty" will. As for remembering passwords as you change them, you could simply use the first and last letters of your favorite singer's greatest hits, together with the year of their release.

Maybe I'll try that one out- -but only after describing the system in the notebook. Then I'll hide it in a place so secret that I'll never remember where it is. 

Zhang Guimei taught at a school during the day and took care of a children's home in her spare time. One day, Zhang met a teenage girl {#blank#}1{#/blank#} told Zhang that her family was too poor {#blank#}2{#/blank#} (afford) school fees. Zhang went to persuade her parents to allow their daughter to continue schooling {#blank#}3{#/blank#}, the parents refused Zhang. With the little girl lingering in her mind, Zhang tried to figure out how to help those poor local girls.

In 2007, Zhang {#blank#}4{#/blank#} (elect) as a representative of the 17th National Congress of the Communist Party of China and attended the meeting in Beijing. A news report on Zhang helped her ambition of building a school {#blank#}5{#/blank#} girls gained the attention of Huaping county officials and other {#blank#}6{#/blank#} (support). A year later, Huaping Girls' High School, China's {#blank#}7{#/blank#} (one) tuition-free high school, opened and enrolled 100 students, with Zhang as its president. Most of the girls were from remote areas.

{#blank#}8{#/blank#} (follow) in Zhang's footsteps, many of the graduates of Huaping Girls' High School have chosen to work in remote areas.

In July 2021, she was one of the recipients of this year's July 1st Medal, the {#blank#}9{#/blank#} (high) honor for a Communist Party of China member, for her outstanding contributions to education in the {#blank#}10{#/blank#} (mountain) region.

Don't ignore (忽略) the difference teenagers can make.

John Michael Thomas, 14, Florida

When John Michael Thomas decided to honor his friend and classmate Elizabeth Buckley, who died from cancer, he remembered how much she loved peacocks (孔雀).

He wanted to build a life-sized peacock fountain (喷泉) in Elizabeth's favorite park in the city. He thought it could be a place for people to relax and be inspired.

John Michael raised $52,000 to build the fountain.

Barrett England, 13, Utah

The wheels began to turn for Barrett England when he heard about Karma Bike shop, a place where young people can earn free bikes by reading and performing community (社区) service.

Barrett visited Karma's owner with his idea: He would collect and repair used bikes and donate them to the shop.

He expected to get about 10 donated bikes. In the end, Barrett received 39.

Zachary Blohm, 15, Wisconsin

The 25-year-old playground at an elementary school near Milwaukee, Wis. was so small that only 70 of its 575 students could play on it at a time.

That's when Zachary Blohm saved the day. He and some volunteers wanted to build a huge playground. To raise money, Zac planned T-shirt and bake sales, sold tickets and more. He held monthly money-raising events for more than a year. Overall, he collected $130,000 — enough to finish his project.

Jack Zimmerman, 16, New Jersey

For some people, finding a meal is as simple as opening the refrigerator. For more than 366,000 hungry kids in New Jersey, it's not that easy.

That fact didn't sit well with Jack Zimmerman, who organized a drive to lessen childhood hunger in his state. His goal: create 40,000 packaged meals that could be donated to those in need.

On game day, Jack and his volunteers started their work. After the final count, the team had packaged 47, 124 meals—well above Jack's goal.

Upon my arrival at Falconwood Apiary, Kaat Kaye is already engrossed in the meticulous inspection of the apian domiciles, oblivious to my arrival. I find myself privy to her soft murmurings directed towards the bees, their mellifluous drone resonating through the atmosphere, interspersed with her gentle words of encouragement and compromise.

Kaye was born with profound auditory impairment. Although she has the capacity to perceive sounds with the aid of auditory prosthetics, she often dispenses with them during her labors. "Acoustic sensations are alien to my experience," she elucidates. "I revel in the tranquility and stillness. In the company of bees, aural perception is superfluous. My concentration is heightened when not beset by incessant auditory distractions."

Adorned with naught but her cowl, apiarian instrument, and device for the emission of smoke, Kaye proceeds with a measured and deliberate gait. In contrast, I am excessively attired, having donned a comprehensive protective garment for our encounter. She advises me to shed the gloves I've brought along and directs me to a position that will minimize the agitation of the bees. Kaye's tender and cautious methodology instills a sense of calm in my presence among her charges. As our time together accrues, my admiration for Kaye's fervor for apiculture and the manner in which her auditory limitations have sculpted her distinctive methodology deepens.

In her vocation, she champions organic apicultural practices that minimize the utilization of chemical treatments. Moreover, she gathers all the requisite intelligence for the stewardship of the hives by depending on her non-auditory senses. Perhaps most notably, what renders Kaye an extraordinary apiarist is almost metaphysical. Excelling in her vocation is inextricably linked to adaptability, navigating the myriad uncertainties that emerge on any given day. Is precipitation excessive? Scarce? When will the flora reach full bloom? Will it yield a bountiful harvest of honey? She responds with alacrity, ensuring not to disrupt the bees' cadence and equilibrium.

"There is a profound, almost spiritual dimension to the craft of beekeeping," she remarked. "You cannot exert absolute dominion over them, akin to any element of the natural world, indeed. Some years bestow upon us an abundant honey harvest. Other years are fraught with adversity, resulting in the loss of half of the hive. There is considerable sorrow but also considerable delight, too, in simply toiling in the great outdoors with these sentient beings—a living, complex superorganism."