童年趣事
　　我的童年有一段时间是在苏北度过的。那时，我住在一个如画的小村子里，村外有流淌的小河、碧绿的草地和高大的树木。
　　不必说我和小伙伴们在小河里游泳、钓鱼、捉螃蟹、捉龙虾，抬来家里的大木盆划船；也不必说我们在草地上打滚、摔跤、捉蛐蛐、捉蚂蚱，看两头大黄牛打架。单是村东头那颗歪脖子的大枣树，就有无限的乐趣。这一切，都给我留下了最美好的回忆。
　　春天悄悄地到了，百花相继怒放，而歪脖子大枣树似乎还没有睡醒，直到春末夏初，它才开满了芬芳醉人的小黄花，长出了嫩绿的叶子。不知从哪儿来了一群马蜂，在树上筑起一个莲蓬似的巢。大人们说：“千万不要去惹它们，不然会挨蜇的！”我们当然十分害怕，只敢远远地看着它。一天，我们实在忍不住了，大家拿来弹弓，聚集在歪脖树下，装好石子，对准马蜂窝一齐“开火”。果然，一群马蜂嗡嗡地出动了，冲着我们飞来。我们吓得扔掉了弹弓，捂着脑袋没命地跑。我很不走运，被蜇了一下，肿起一个大包，很长时间才好。从此，我再也不敢去惹马蜂了。
　　夏天来了，歪脖树上的知了叫了起来。中午，大家每人拿着一根长竹竿，在竿头粘上一块面筋，来到树下，发现知了就悄悄地把竿头伸过去，瞧准了，用竿头的面筋猛地一粘，它就成了我们的俘虏。傍晚，大家每人拿着一把小铁铲，又来到树下。只要能在地上找到蚕豆大小的洞，就能挖出一只浑身是泥的“知了猴”。把它放在盒子里，第二天，它就神奇地成为一只又黑又亮的蝉。
　　秋风送爽，歪脖树上的叶子簌簌地落了。歪脖树上挂满了一颗颗大枣，有红的，有黄的，也有青的，像是一盏盏小灯笼，放着奇异的光彩，真叫人垂涎三尺。这时，我们便每人拿上一个大塑料袋，一根带钩儿的长竹竿，“噼哩啪啦”炒豆子似的把树上的枣全都打下来，每人捡上满满的一袋，拿回家去，洗净，放在锅里煮熟，去掉核，加点面粉，做成薄糕，这就是我小时候最爱吃的枣糕。
　　秋去冬来，歪脖树上垒起了一个个脸盆大小的喜鹊窝，一垒就是五六个。到了晴天，我们就聚到树下，脱去笨重的棉衣，个个摩拳擦掌，跃跃欲试。掏鸟窝一般要两个人，一个掏，一个接，动作要干净利落，不然，碰到大人是要挨打的，因为大人们说那是益鸟。但那时我们还不懂什么是益鸟，什么是害鸟，只是想尝一尝鸟肉是什么滋味。掏出鸟后，我们先把鸟杀死，拔掉鸟毛，剖开鸟腹，除去内脏，然后浇上酱油，撒上盐。当然，这些都是从家里“偷”出来的。这些都干好了，就把鸟放在火上烤。烤熟后，大家一人一口，津津有味地分享这“野味儿”。那诱人的香味我永远也忘不了。
　　这段快乐的童年生活深深地印在我的脑海里：美丽的小村庄，可爱的小伙伴，那繁茂的树木，绵绵的草地，潺潺的小河，特别是那棵歪脖子大枣树。

阿尔茨海默氏症

    阿尔茨海默症是属于一种很常见的退化性失智症。老年期前后，患者的脑部神经细胞受到破坏、脑部萎缩。医生可透过核磁共振成像（MRI）、正子摄影（PET）患者脑部、抽取脑脊髓液做蛋白检测来诊断。早期病征最明显的为记忆力衰退，对时间、地点和人物的辨认出现问题，美国前总统雷根即曾罹患此症。在美国，阿尔茨海默病已成为老年人第4位主要死因。由于人均寿命延长，老年人口迅速增长，阿尔茨海默病患病人数必然相应增加，已构成许多发达国家和发展中国家主要卫生保健和社会问题。

    早期阿尔茨海默病检测，如今有了最新的方法！加拿大最新发布的研究报告显示，科学家们从唾手可得的口水中，能及早发现失智症，此检验法无侵入性，且有助早期治疗，延缓症状恶化。

    阿尔茨海默病协会医疗和科学运作理事西瑟·斯奈德表示，“我们对阿尔茨海默病的了解愈来愈多，已有研究让我们了解，患者在开始经历记忆力衰退和辨认出现问题前，潜在的生理改变早在十年前或更长时间就开始了。此研究致力从唾液样本中找到与阿尔茨海默病相关的改变。

    加拿大阿尔伯塔大学的研究人员分析了唾液样本，包括35位具正常认知能力、25位有轻度失智症、22位阿尔茨海默病病患。检验了近6000个与脑相关的小分子或代谢产物，从中发现可区辨有轻度失智症和阿尔茨海默病的生物标记，并利用这些生物标记成功地检测另外27位受试者。

    发表这项研究的研究人员史达·撒克塔说，“这个检验非常便宜，能及早发现疾病，并帮助我们更了解致病的过程和机制，或建议患者做其他检验。唾液非常容易收集和运送，除了有助早发现早对症下药，这样的检验方式可打破不同地区医疗资源不同的限制。”然而专家也表示，此方法要作为医疗检测用还需投入更多研究，在更多受试者中反覆检验测验的准确度和再现性。

    然而尽管如此，由于阿尔茨海默病是受多种因素长期影响而成，如遗传基因、生活方式、不良饮食或缺乏锻炼等等，因此到目前为止没有任何一种治疗方法或药物能够有效遏制或逆转阿尔茨海默病患者认知减退的症状。布里斯托大学（University of Bristol）Peter Roberts教授认为，阿尔茨海默病原因复杂，治疗异常棘手，单一药物或疗法已不能有效改善患者的大脑认知功能，而组合疗法也许是未来治疗阿尔茨海默病的最佳手段。

    人们总是不知道如何为自己的生命投资，以及何时投资收益才会最大，正如人们总是不注意保持健康的生活方式，而当身体出现健康状况时再后悔已经为时晚矣！事实上，真正正确的做法是提前了解阿尔茨海默病的诱发因素，以便对其进行有效预防，而不仅仅是等到阿尔茨海默病症状出现以后才开始采取药物治疗。

（摘自《健康文摘》2016年第3期，文章有删改）

“低头族”，你错过了什么

    ①好莱坞动画大片《机器人总动员》中，描述了公元2700年时人们的生活：那时的人类文明高度发达，但由于过度依赖智能设备，人们都变成四体不勤的大胖子，每时每刻面对的只有一个支在他们眼前的电脑屏幕。除了和屏幕对话，他们不懂得如何与其他人交流，甚至离开屏幕就几乎无法生存……他们就是传说中的“低头族”。

    ②事实上，智能手机已经普及到世界各地，地铁里、公交车上、工作会议上、课堂上、餐桌上、排队时，甚至驾车时，总有很多人低着头，手里拿着手机或是平板电脑，手指在触摸屏上来回滑动，几乎所有的注意力都集中在手中发亮的方寸屏幕上，对身边的世界漠不关心。

③首都师范大学心理咨询中心的一项调查显示：77％的人每天开机12小时以上，33.55％的人24小时开机，65％的人表示“如果手机不在身边会有些焦虑”，超过九成的人离不开手机。智能手机带来的负面作用，现在已经开始显现了。

    ④发表在《验光和视觉科学》期刊上的一项研究指出，人们通过手机阅读文本信息或上网时，眼晴会比手里拿着一本书或一张报纸离得更近，这意味着，眼睛聚焦手机图文更费劲，更容易导致头痛和双眼疲劳等问题。

⑤长时间使用智能手机，会导致眼部结膜血管充血，甚至出现刺痛、流泪、畏光等症状。而长期低头看手机还会引起颈椎问题，半个小时到一个小时的低头就可引起颈部的疲劳，时间长久会引起椎间盘退型性病变、骨质增生，进而压迫血管和神经。

    ⑥因专注于手机而引发的各类事故早已不是新闻。研究表明，走路玩手机导致人们左右看的几率减少了20％，遭遇交通事故的几率增加了43％。美国俄亥俄州立大学的一项统计显示，因专注于手机而导致的伤害事件近年来明显上升。2007年有600名行人因看手机而受伤，2010年这个数字增加到1500人，研究学者警告说：如果这一趋势继续发展的话，类似的伤害事件将在未来5年增长一倍。

    ⑦埋头于网络世界，带来的不仅是对身体的伤害，还有对人们精神世界的影响。2012年10月，青岛市民张先生与弟弟妹妹相约去爷爷家吃晚饭。饭桌上，老人多次想和孙子孙女说说话，但面前的孩子一个个拿着手机玩，老人受到冷落后，一怒之下摔了盘子离席。

    ⑧有媒体评论称：老人摔盘离席是现代社会生活的一个典型切片，手机引发的各种情感危机，在社会的各个角落里不断重复上演。沉醉于手机的虚拟空间，消解了社会伦理，致使人与人之间的关系变得冷漠、隔阂。“世界上最远的距离不是天涯海角，而是我站在你面前，你却在玩手机。”网上广为流传的这句话，反映了人们对人际交往中手机这个角色的复杂心态。

一朵远行的木耳

①林场四周都是大山，到了冬天，整个林场被一场又一场大雪覆盖。

②那天幼儿园放寒假，我跟着爸爸去一百米开外的姥姥家。才走出几步，爸爸回头问：“冷不冷？”我说：“冷。”爸爸说：“好好学习吧，你一定要走出大山，可不能像我一样留在这儿，记住了吗？”从小到大，这句话他说了好多次。

③我上小学三年级的时候，家里开始种木耳菌。我们林场山地多，不适合耕种，最适合种木耳和养蜂，爸爸把浑身力气都用在种木耳菌上。他用赚来的钱租房子、修房子、买设备。我家有了专门的菌锅、菌房，摆放菌袋的木头架子，是爸爸用山里捡的零碎木头一锤子一锤子钉起来的，那个大菌锅一次可以为2000袋木耳菌灭菌，一切都是新的，位置还好，很多人在我家做木耳菌。

④2010年大年初一清早，爸爸到菌房点火，只要开始做菌，菌锅24小时不能停火。那年先做我家的菌，一共两万多袋，菌房里热气腾腾，雾气缭绕，爸爸打量着那些等着装锅的菌袋跟我说：“等这两万多袋木耳菌栽到地里，那就是两万多个钱串子！”

⑤2010年大年初二，舅妈请我们一家去吃饭。妈妈忙到下午6点半才过去吃饭，刚端起饭碗没吃几口，外面有人跑进来喊：“不好了！老李家菌房着火了！”

⑥妈妈放下饭碗往菌房跑，我到处跑着喊人：“我家菌房着火了！求求你们，快去帮我家救火吧！”

⑦菌房是刚翻新的彩钢瓦房，谁也不敢上去。爸爸想上去，被妈妈死死拉住。他扶墙站住，背着我们浑身颤抖，一定是哭了。

⑧林场的消防车坏了，开不出来，有人从别的林场调来消防车，可已经晚了。火从叔叔家的菌房开始着，除了我家菌房，还烧了一户人家、两户空菌房，那场大火一直烧到凌晨2点。

⑨我们都去奶奶家商量善后的事情，商定的结果是，我家的5万多元损失自己负责，邻居的损失由叔叔赔偿。回家以后，三口人一夜无眠。

⑩天刚亮，爸爸起身出去，妈妈嘱咐我：“你跟他一天，去哪儿都跟着，明白吗？”我当然明白，妈妈怕爸爸出事，我也怕。

⑪爸爸在院子里摇着铁把手正给三轮车打火，他满脸是泪，看见我出来，赶紧背过脸去。

⑫2011年，爸爸准备东山再起，他重新找房子，重新种木耳菌。那时候我已经上高中，家里在镇上租了房子，妈妈时不时过来陪读。

⑬有天晚上，妈妈匆匆回到住的地方，拿了几件衣服就走了。我正在写作业，没在意。三四天后，邻居阿姨问：“你爸爸怎么样了？转院没有？”

⑭我吓坏了，大声问：“我爸爸怎么了？”

⑮“他在这儿住院你不知道吗？听说粉尘爆炸，把你爸爸炸飞了。”

⑯我放下书本拼命往小镇医院跑，出了这么大的事，我竟然一无所知。等我满头大汗地冲进病房，只见我亲爱的爸爸身上缠满纱布，仅仅露出两只眼睛。

⑰我颤声问：“爸爸，你没事吧？”

⑱爸爸无法说话，但他使劲点点头，眼泪接连不断。

⑲每天中午放学，我都去医院看爸爸。爸爸烧伤严重，本该在无菌环境下治疗，但转院治疗需要一大笔费用，只能就近住院。舅舅从外地买回药膏，有一定效果。爸爸住院一个多月后，基本痊愈，可身上和手上留下很多疤痕。

⑳出院以后，爸爸继续种木耳菌。我读大一那年，爸爸来学校看我。我特意带他看了九思湖、图书馆，不管走到哪里，他都戴着手套。

㉑去海南工作挺挣扎的，我实现了爸爸的夙愿，真的走出了大山，却跟他们天南地北，相距4000千米。海南也有木耳，很薄，一炒就软了，不像我家那边的木耳，肉厚，有弹性。

㉒只身在外，我常常看到自己身上的山里人印记——真诚、直率、肯吃苦、不服输，那也是爸爸身上的印记。我是爸爸亲手培植的一朵木耳，怎么可能不像他呢？

（选自《我教过的苦孩子》，有删改）