（梁实秋）
        ①人的天性大致是差不多的，但是在习惯方面却各有不同，习惯是慢慢养成的，在幼小的时候最容易养成，一旦养成之后，要想改变过来却还不很容易。
        ②例如说：清晨早起是一个好习惯，这也要从小时候养成，很多人从小就贪睡懒觉，一遇假日便要睡到日上三竿还高卧不起，平时也是不肯早起，往往蓬首垢面的就往学校跑，结果还是迟到，这样的人长大了之后也常是不知振作，多半不能有什么成就。祖逖闻鸡起舞，那才是志士奋励的榜样。
        ③我们中国人最重礼，因为礼是行为的规范。礼要从家庭里做起。姑举一例：为子弟者“出必告，反必面”，这一点点对长辈的起码的礼，我们是否已经每日做到了呢?我看见有些个孩子们早晨起来对父母视若无睹，晚上回到家来如入无人之境，遇到长辈常常横眉冷目，不屑搭讪。这样的跋扈乖戾之气如果不早早的纠正过来，将来长大到社会服务，必将处处引起摩擦不受欢迎。我们不仅对长辈要恭敬有礼，对任何人都应维持相当的礼貌。
        ④大声讲话，扰及他人的宁静，是一种不好的习惯。我们试自检讨一番，在别人读书工作的时候是否有过喧哗的行为?我们要随时随地为别人着想，维持公共的秩序，顾虑他人的利益，不可放纵自己，在公共场所人多的地方，要知道依次排队，不可争先恐后的去乱挤。
        ⑤时间即是生命。我们的生命是一分一秒的在消耗着，我们平常不大觉得，细想起来实在值得警惕。我们每天有许多的零碎时间于不知不觉中浪费掉了。我们若能养成一种利用闲暇的习惯，一遇空闲，无论其为多么短暂，都利用之做一点有益身心之事，则积少成多终必有成。常听人讲过“消遣”二字，最是要不得，好像是时间太多无法打发的样子，其实人生短促极了，哪里会有多余的时间待人“消遣”?陆放翁有句云：“待饭未来还读书。”我知道有人就经常利用这“待饭未来”的时间读了不少的大书。古人所谓“三上之功”，枕上、马上、厕上，虽不足为训，其用意是在劝人不要浪费光阴。
        ⑥吃苦耐劳是我们这个民族的标帜。古圣先贤总是教训我们要能过得俭朴的生活，所谓“一箪食，一瓢饮”，就是形容生活状态之极端的刻苦，所谓“嚼得菜根”，就是表示一个有志的人之能耐得清寒。恶衣恶食，不足为耻，丰衣足食，不足为荣，这在个人之修养上是应有的认识，罗马帝国盛时的一位皇帝，MarcusAurelius，他从小就摒绝一切享受，从来不参观那当时风靡全国的赛车比武之类的娱乐，终其身成为一位严肃的苦修派的哲学家，而且也建立了不朽的事功。这是很值得钦佩的，我们中国是一个穷的国家，所以我们更应该体念艰难，弃绝一切奢侈，尤其是从外国来的奢侈。宜从小就养成俭朴的习惯，更要知道物力维艰，竹头木屑，皆宜爱惜。
        ⑦以上数端不过是偶然拈来，好的习惯千头万绪，“勿以善小而不为”。习惯养成之后，便毫无勉强，临事心平气和，顺理成章。充满良好习惯的生活，才是合于“自然”的生活。

要下笨功夫

       ①安静的时候，我经常想一个问题，为什么有的人能够学有所成，而有的人终其一生却碌碌无为，成功的秘诀究竟是什么呢？想来想去，我从自己的人生经历中得出一个结论，成功没有秘诀，要想成功，就要下一番笨功夫。

       ②我自己喜欢太极拳，曾经的理想，是要当太极拳的一代宗师。可是，眼看着已经年过四十，别说一代宗师，就是打太极拳的粗浅功夫都没有练到身上，原因是什么呢？

       ③是师傅不明吗？结论当然是否定的。我的老师是一代明师，老师对太极拳的认识极其深刻，太极拳的功夫已登峰造极。

       ④是自己天资不够吗？我想也是不对的。我自小就有神童之称。小学，我的成绩一直第一。在升初中的时候，我是全乡唯一考上县一中的学生，并且考了全县第23名的好成绩。三年的初中考试，我最差的一次成绩还在排在了全班的第七名。中考的时候，自己又是全县唯一考上部属中专的学生。所以，如果说自己天资不够，我看是也不对的。

       ⑤是没有时间练习吗？现在想来，自从认识老师以后，自己并非没有时间练习。工作之余，时间全是自己的。所以，并不是没有练拳的时间。

       ⑥古人说过：“铁杵磨成针，功到自然成”；“若要人前显贵，就要人后受罪”。老师也曾告诉我，持之以恒不冷热，上乘功夫自然得。想来想去，自己之所以学拳十年而无成，并非老师不明，也非自己天资不够，更不是没有时间，根本的问题，就是自己没有把笨功夫下到。

       ⑦前几日，我看了美国作家葛拉威尔写的一本书﹣﹣《异数》。葛拉威尔在书中讲了一个道理：天才之所以卓越非凡，并非天资超人一等，而是付出了持续不断的努力。只要经过一万小时的锤炼，任何人都能从平凡变成超凡，这就是“一万小时定律”。按此计算，如果每天工作四个小时，一周工作五天，那么成为一个领域的专家至少需要十年。如果想缩短成功的年数，就要增加每天的时间。如果减少了每天的时间，就会增加成功的年数。

       ⑧功夫之所以称之为功夫，就是需要下够功夫。下够了笨功夫，才会有真功夫。有了真功夫，也就有了我们所说的成功。

阅读是有重量的精神运动

铁凝

    ①如今，网络阅读成为人们生活重要的组成部分。人类的阅读行为也随之发生了革命性的变化：眼睛在网上快速、便捷的“暴走”，逐渐替代以往细嚼慢咽似的传统阅读。但我觉得，人在获得大面积爆炸性信息的同时，也会有某种难言的失重感。之所以这样说 ， 是因为就我个人的经验而言，阅读其实是一种有重量的精神运动

    ②上世纪70年代初，我还是一个少年，偷偷读到一本书，是法国作家罗曼•罗兰的《约翰•克利斯朵夫》。记得扉页的题记是这样两句话：“真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所淹没罢了；真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”这两句话使我深深感动，让我生出想要为这个世界做点什么的冲动。我初次领略到阅读的重量，它给了我身心的沉稳和力气。

    ③我的一位亲人，在同样的时代背景下，在从城市下放到乡村劳动之余，倚靠在田野的草垛上通读了《资本论》和《列宁全集》。问他当时为什么读这些书，他只说是因为喜欢。

    ④今天想来，类似的阅读实在是一种无功利心的自发性之举，因其自发性，所以也没有预设的阅读期待，那不期而至的阅读收获便格外宝贵和难忘。难忘的还有一种沉入心底的重量，这重量打击你，既甜蜜又酣畅。

    ⑤阅读的重量有时在于它的“重”，有时却在于它的“轻”。这“轻”，不是轻浮，而是一种无用之用，是阅读心境的解放。

    ⑥今天，我们的阅读与过去相比已经有了诸多变化。市场上卖得好的书往往是更靠近生活的实用的书：养生、美容、商战、股票、英语……书海已经“茫茫”。各取所需的阅读看上去已不再承载精神的重负，而是直奔主题，要的是立竿见影。

    ⑦阅读的功用是显而易见的。但是，我更想强调的是，“无用”的阅读，更多的是缓慢、绵密、恒久的渗透。这样的阅读不是生存甚至生计所必需的，但它让我们看到了生活的美好、温暖以及自身的价值。它的“无用”本身便是更大的作用。这何尝不是一种更高的阅读境界呢？这种自然存在的阅读状态，可或许更能体现人生的精神价值吧。

（选自《人民日报》，有改动）

创造力比知识更重要

王松石

    美国中学生头脑奥林匹克比赛中有一道竞赛题，要求参赛学生设计一种水上运载工具，但要打破常规造型，强调求异思维，体现创新精神。许多学生绞尽脑汁，设计了各种造型的运载工具，可总摆脱不了大家熟知的船的形状和结构，唯独有一位学生构思奇特，他设计的作品像一只硕大的“水蜘蛛”，不像船那样在水上航行，而是像水蜘蛛那样在水面上“爬行”。这件作品在所有参赛作品中独树一帜，引人注目。虽然这一设计最后在实际操作中失败了，但几乎所有的评委都给他亮了最高分。

    这是培养学生创造能力的一个实例。社会进入信息时代，新技术革命风起云涌，各国都把培养学生的创新精神和创造能力放到了异常突出的地位。因为创造活动是人类生存与人类文明持续发展的重要保证，是人类知识进化的源泉。“创造力比知识更重要”。

    那么，怎样培养创造力呢？

    科学巨匠牛顿说，他所以取得伟大的成就，是因为他站在巨人的肩膀上。这“巨人”可以理解为无数前人所创造的知识的化身。积累知识是基础，融通知识更重。现代科学技术正朝着既不断分化又不断综合的方向发展，新知识的生长点往往出现在学科的边缘和学科之间的交叉处。学文科的学生应懂一些理科知识，学理科的学生也应涉猎文学艺术。法国化学家利希腾贝格说过：“一个只知道化学的化学家，他未必真懂化学。”广泛涉猎，博学多识，学贯古今。触类旁通，应该成为当代有志中学生共同的追求。

    我们掌握的知识越多。就越容易产生新的联想、新的见解、新的创造：但我们对某一事物的传统意义知之太多，又会阻碍思维的灵活性，使我们不由自主地被前人牵着鼻子走，从而形成智力屏障，导致创造能力的僵化。古今中外有不少人勤奋刻苦，但终其一生，有积累而无创造，为知识所累，为知识所困。同学们要学会把心智的“杯子”空出来，为思路的开拓变化留有充分的余地，使知识能灵活地聚合、置换、跳跃、碰撞，迸发出创造的火花。

    善于捕捉热线，随时记录灵感：“热线”就是酝酿成熟了的想法和思路，一旦有热线闪烁就要抓住不放，深入挖掘。当然也要善于抓住转瞬即逝的“一闪之念”，对于那些突然闯入脑际的新思想、新概念、新形象，要随时摘记，定期整理，深入思考，激发创造。化学家诺贝尔就是受到笔记本中“硝化甘油掉在沙地上随即凝结起来”这句话的启发，成功地解决了硝化甘油的运输问题。每一位学生都要为自己准备一本思想记录本，当新的思想、新的灵感在头脑中闪现的时候，及时把它记下来，长期坚持，养成习惯，敏捷的思维品质和出众的创造才能就能逐渐培养出来。

说士节

王学泰

①“士节 ”这个词有点“古 ”，现在很少有人用了，所以在此文的开头不能不对它做些解释。最初 “士 ”就是成年男子的通称，周代至春秋时期多指贵族最低的一个阶层，后来遂指有一定的社会管理知识 能够进入官僚阶层的人们，再后来则指读书人。“节 ”指节操，“士节 ”也就是“士 ”所应该有的节操， 这里的“节操 ”包括操守和尊严。用现代语言来说，“士节 ”实际上是士人的角色意识的表现，士人在严 守士节中感到自己是真正的士。

②作为角色意识的士节形成于贵族社会，“士 ”在那个社会里指军人和下层官吏，社会要求他们必须 自尊自爱和遵守某些原则，社会也为这些创造了必要的条件，那时士遵守士节是极其自然的。春秋以来， 礼崩乐坏，等级流动，士人存在的外部条件发生了变化，士对如何保持自己的尊严与操守感到茫然，但士 节还是保存了下来，只是此后士节的张扬不是靠制度，而是靠统治者的宽容、尊重，和士人自我意识的坚 挺罢了。

③不过我们也应看到，那时毕竟离贵族社会相去不远，每个阶层的人们对属于自己操守的记忆，尚未 完全丧失，有的还能严格遵守，所以才会有“宋襄公不杀二毛 ”“专诸刺王僚 ”等被后世聪明人视为“愚 蠢 ”的事件发生。还应该看到， 当时各个学派的代表人物游走于诸侯之间，在游说人君和宣传自己的政治 主张时，他们逐渐认识到君臣本质上是一种合作关系，互有权利义务。孔子说“君使臣以礼，    臣事君以 忠    ”    ；孟子说得更清楚明确：    “君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣之视君如路 人；君之视臣如土芥，则臣之视君如寇仇。 ”当时的士人不仅争得了应该属于自己的利益，而且还赢得了一些做人的尊严。这些在当时的诸子（除了法家）著作中也都有不同程度的表现。同时，传统的保护士节 的制度和措施也受到有远见的统治者的尊重，这也是使士人保持“节 ”的一个外部条件。

④统治者提倡“士节 ”，似乎不能完全从特权角度理解，其目的在于使士大夫保持其精神追求，也是 他们从事其职业的保证。 当时士大夫是社会的管理者，用现在的话说，他们掌握着“公权力 ”，倘若士节 被摧毁，使其没有了操守，可以无所不为，这样“公权力 ”就会成为牟取私利的工具，那么本来的社会中 坚就成为社会蠹虫。另外，还应看到由于社会舆论的鼓励，培养了一批有廉耻、识去就、守信义、重然诺 的官员，这对最高统治者的绝对权力也是一个制约。

⑤先秦诸子大多看重士节，有的还张扬士节，孟子所说的“ 大丈夫 ”品格就是一例。儒、墨诸子以 “ 帝王师 ”而自视，道家特别是庄子视权位如腐鼠敝屣，不值一顾。他们的为人也多有品、有守、有趣。 唯有法家把权力绝对化，漠视众生，面目可憎。他们造就了对君主奴颜婢膝、对臣民冷酷无情的酷吏。商 鞅、韩非的“理论 ”只考虑最高统治者的利益和权力，从不为其他阶层的人着想。

⑥当法家的理想国，被称作“虎狼之国 ”的秦统一了天下后，士人的依附者只有皇帝一家了，士人保 持节操的外部条件基本上消失了。这时“士节 ”要表示出的相对独立性，往往就要依赖统治者对士的尊重 的程度和士人自身的内在力量。

⑦从历史的总趋势来说，专制越来越加强，士人所受到的尊重就越来越差。例如汉代大臣与君主之间 可以从容地坐而论道；唐代的宰相在皇帝面前还有座位；到了宋初，宰相的座位就被撤掉了；明清两代， 士人地位跌倒了低谷。明代的诏狱、廷杖，清代的跪见奏对制度和申斥制度，都是在残酷地摧毁着士人的 尊严。士节所依存的外部条件几乎消失殆尽了。

（节选自《当代时文的文化思辨》，有删改）