外婆的手纹
        ①外婆的针线活做得好，周围的人们都说：你外婆的手艺好。
        ②外婆做的衣服不仅合身，而且好看。好看就是有美感，有艺术性。外婆说，人在找一件合适的衣服，衣服也在找那个合适的人，找到了，人满意，衣服也满意；人好看，衣服也好看。她认为，一匹布要变成一件好衣裳，如同一个人要变成一个好人，都要下点功夫。
         ③外婆做衣服细致耐心，从量到裁到缝，她好像都在用心体会布的心情，一匹布要变成一件衣服，它的心情肯定也是激动充满着期待。记忆中，每次缝衣，外婆都要先洗手，把自己的衣服穿得整整齐齐，身子也尽量坐得端正。外婆总是坐在光线敞亮的地方做针线活。她特别喜欢坐在院场里，在高高的天空下面做小小的衣服，外婆的神情显得朴素、虔诚，而且有几分庄严。
        ④在我的童年，穿新衣是盛大的节日。旧衣服、补丁衣服是我们日常的服装。我们穿着打满补丁的衣服也不感到委屈，这一方面是因为人们都过着打补丁的日子，另一方面，是因为外婆在为我们补衣的时候，精心搭配着每一个补丁的颜色和形状，她把补丁衣服做成了好看的艺术品。
        ⑤外婆的“艺术灵感”来自她的内心，也来自大自然。燕子和各种鸟儿飞过头顶，它们的叫声和影子落在外婆的心上和手上，外婆就顺手用针线把它们临摹下来。舅舅说，你外婆的手艺是从天上学来的。
        ⑥那年秋天，我上小学，外婆送给我的礼物是一双鞋垫和一个枕套。鞋垫上绣着一汪泉水，泉边生着一丛水仙，泉水里游着两条鱼儿。我说，外婆，我的脚泡在水里，会冻坏的。外婆说，孩子，泉水冬暖夏凉，冬天，你就想着脚底下有温水流淌，夏天呢，有清凉在脚底下护着你。你走到哪里，鱼就陪你走到哪里，有鱼的地方你就不会口渴。枕套上绣着月宫，桂花树下，蹲着一只兔子，它在月宫里，在云端，望着人间，望着我，到夜晚，它就守着我的梦境。外婆用细针密线把天上人间的好东西都收拢来，贴紧我的身体。
        ⑦直到今天，我还保存着我童年时的鞋垫。那是我的私人文物。我保存着它们，保存着外婆的手纹。遗憾的是，由于时间已经过去三十年之久，它们已经变得破旧，真如文物那样脆弱易碎。只是那泉水依旧荡漾着，贴近它，似乎能听见隐隐水声，两条小鱼仍然没有长大，一直游在岁月的深处；几丛欲开未开的水仙，仍是欲开未开，就那样停在外婆的呼吸里。
        ⑧我让妻子学着用针线把它们临摹下来。可是妻子说，商店里多的是鞋垫，电脑画图也很好看。现在谁还动手做这种活。这早已是过时的手艺了。女儿在一旁附和。我买回针线，我要亲手“复制”我的文物。我把图案临摹在布上。然后，我一针一线地绣起来。我静下来，沉入外婆可能有的那种心境。或许是孤寂和悲苦的，在孤寂和悲苦中，沉淀出一种仁慈、安详和宁静。
        ⑨我一针一线临摹着外婆的手纹和心境。泉，淙淙地涌出来。鱼，轻轻地游过来。水仙，欲开未开着，含着永远的期待。我的手纹努力接近和重叠着外婆的手纹。她的手从远方伸过来，接通了我手上的温度。这手艺，这手纹，注定要失传吗？
         ⑩我看见天空上的云朵和月光。我看见水里的鱼游过来，水仙欲开未开。我隐隐触到了外婆的手。

【甲】

    当余之从师也，负箧曳屣，行深山巨谷中，穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。 至舍四支僵劲不能动媵人持汤沃灌以衾拥覆久而乃和。寓逆旅，主人日再食，无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣，戴朱缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右备容臭，烨然若神人；余则缊袍敝衣处其间，略无慕艳意。以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。

【乙】

    义阳朱詹，世居江陵，后出扬都。嗜学，家贫无资，累日不爨，乃时吞纸以实腹。寒无毡被，抱犬而卧。犬亦饥虚，起行盗食。呼之不至，哀声动邻，犹不废业，卒成学士。

【注】：①益阳：地名。②后出扬都：后来到了扬都。③累日不爨：连续几天不能生火做饭④实腹：填充肚子。⑤哀声动邻：哀痛的喊声惊动了邻里。⑥犹：仍然。

    【甲】鱼，我所欲也，熊掌，亦我所欲也，二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也，义，亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也。死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者何不用也？使人之所恶莫甚于死者，则凡可以辟患者何不为也？由是则生而有不用也；由是则可以辟患而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者由是心也，人皆有之，贤者勿丧耳。（节选自《鱼我所欲也》）

    【乙】天祥至潮阳，见弘范①，左右命之拜，不拜。弘范遂以客礼见之，与俱入厓山，使为书招张世杰。天祥曰：“吾不能扞②父母，乃教人叛父母，可乎？”索之固，乃书所过零丁洋诗与之。其沫有云：“人生自古谁无死？留取丹心照汗青。”弘范笑而置之。厓山破，军中置酒大会。弘范曰：“国亡，丞相忠孝尽矣，能改心以事宋者事皇上，将不失为宰相也。”天祥泫然③出涕，曰：“国亡不能捄④，为人臣者死有余罪，况敢逃其死而二其心乎！”（节选自《宋史·文天祥传》）

【注】①弘范：元军元帅。②扞（hàn）：保卫。③泫（xuàn）然：水滴下的样子。④捄：同“救”

越山五佚记·蛾眉山

张岱

蛾眉为八山^①之一，然实不见山。越之人恒取蛾眉土谷祠几下一块顽石，以足八山之数。余初疑曰：“一块顽石，可以名山，则城中顽石多矣，何以山此而不山彼也？”

天启五年，姑苏周孔嘉僦居于轩亭之北。一日，至其屋后厨庖之下，有石壁丈余，苍蒨^②逼人。余曰：“此鼎彝青绿，真三代^③法物^④也，何以屈居于此？”问其邻老，邻老曰：“此蛾眉山麓也。山高丈余，阔三丈，长数十丈。石皆劈斧皴法^④ ， 望之如蛾眉一弯，横黛拖青，浑身空翠。”余向左右邻缘墙摸索，皆从鸡栖、豚栅、灶突、溷厕之下，得其寸趾尺麓，便大叫称快。余遂妄想，安得一日尽伐其墙垣，尽撤其庐舍，使此山岿然孤露，亦宇宙间一大快事。至二十年后，陵谷变迁，遭兵遭火，外屋燔尽，而缘墙一带，仍得无恙。则是天意欲终秘此山，勿使人见。奇峦怪石，翠藓苍苔，徒与马浡牛溲^⑤两相污秽 ， 惜哉已矣！

余因想世间珍异之物，为庸人所埋没者，不可胜记。而尤恨此山，生在城市，坐落人烟凑集之中 ， 仅隔一垣，使世人不得一识其面目，何山之不幸一至此哉！虽然，干宝记山亡，桑钦志石走，山果有灵，焉能久困？东武怪山，有例可援。余为山计，欲脱樊篱，断须飞去。

（选自《嫏嬛文集》，有删改）

【注】①八山：指当时绍兴城内的八座山，其中有蛾眉山。②蒨：形容草长得茂盛的状貌③三代：指夏、商、周三代。④法物，犹宝物。劈斧皴：中国画技法，此处形容山石外表的形状。⑤马浡牛溲：借指不值钱的东西。