主角

[美国]安·古德里斯

 ①学校准备排练一部短话剧。告示一贴出，妹妹便很急切地去报名当演员。

 ②确定角色那天，妹妹回家后一脸冰霜，嘴唇紧闭。“你被选上了吗？”我们小心翼翼地问她。“是。”她丢给我们一个字。“那你为什么不开心？”我壮着胆子问。“因为我的角色！他们让我扮演狗！"说完，妹妹转身奔上楼，剩下我们一脸沉默。

 ③妹妹有幸扮演“人类最忠实的朋友”，我们不知该恭喜她，还是安慰她。饭后，爸爸和妹妹谈话，妹妹沉思许久。总之，妹妹没有退出，她积极参加每次的排练。妹妹还告诉我们，她的动物角色名叫“豆豆”。我注意到，每次排练归来，妹妹眼里都闪着兴奋的光芒。

 ④演出那天，我翻开节目单，找到妹妹的名字“珍妮——豆豆（狗）”。偷偷环视四周，整个礼堂都坐满了人，其中有很多熟人和朋友，我赶紧往椅子里缩了缩。有一个演狗的妹妹，毕竟不是很有面子的事。幸好，灯光转暗，演出开始了。

 ⑤先出场的是“父亲”，接着“母亲”“女儿”和“儿子”先后出场。在一家人的谈话声中，妹妹穿着一套黄色的、毛茸茸的狗道具服，手脚并用地爬进了场。但这不是简单地爬，“豆豆”摇头摆尾地跑进客厅，她先在地毯上伸个懒腰，然后才在沙发旁安顿下来， 开始呼呼大睡。这一系列动作惟妙惟肖，很多观众也注意到了，四周传来轻轻的笑声。【批注1：通过“摇头摆尾”“仲个懒腰”“呼呼大睡”等一系列动作，写出了妹妹表演的____】

 ⑥接下来，剧中的父亲开始给全家讲故事。他刚说到“夜晚，安静极了，就连老鼠……”，“豆豆”突然从睡梦中惊醒，机警地四下张望，仿佛在说：“老鼠？哪儿有老鼠？”神情和我家的小狗一模一样，非常逼真。妹妹一定费尽了心思。很明显，这时候的观众已不再注意主角们的对白，几百双眼睛全盯着妹妹。她幽默精湛的表演使得台下的笑声此起彼伏，走下舞台的妹妹一脸自豪。【批注2：____（仿照批注1写）】

    ⑦后来，妹妹说让她改变态度的是爸爸的一句话：“如果你用演主角的态度去演一条狗，也会成为主角。”

（选自《阅读》，有删改）

想做橡树的比尔•盖茨

比尔•盖茨是美国微软电脑公司的总裁。他之所以能取得非常大的成就，是因为他从小就立下了一个志愿——要做昂首天穹的橡树。

比尔•盖茨上小学时，一本《世界百科全书》已经远远不能满足他的求知欲了。他钻到爸爸的书房里，看不懂法律方面的书，就看起名人传记来，大名鼎鼎的科学家富兰克林、政治家罗斯福、军事家拿破仑以及大发明家爱迪生等人的传记，他都看。

“我的孩子，你为什么喜欢这些人物的传记呢？”老盖茨抚摸着儿子的头，非常和蔼地问。

“为了思考。”

“为了思考？”

“对，为了思考。这些伟大人物和普通人是不一样的。我要好好揣摩他们是如何思考的，这样就能找出这些人取得伟大成就的原因。”

见儿子小小年纪就表现出非凡的想象力，思想已经走在年龄的前头，老盖茨是既吃惊又高兴。一有机会，老盖茨就给孩子买书，买回各种书籍。比尔•盖茨高兴极了，他在自己的小房间里建立了一个小书架，把书分门别类地放好，还编上了序号。日子一天天过去了，小书架上的书越来越多，有历史人物传记，有法律、商贸方面的书，还有文学作品等等。

一天，比尔•盖茨的同学来他家做客，发现比尔•盖茨在看这些书。禁不住好奇地问：“你怎么买这么多书？”“在书中可以学到好多好多新的东西。（    ）多读书，（    ）使自己变得与众不同。”“干吗要与众不同？和别人一样生活不好吗？就像草原上的小草一样。”“与其做一株绿洲中的小草，还不如做一棵荒丘上的橡树，因为小草千篇一律，毫无个性，而橡树高大挺拔，昂首天穹。”比尔•盖茨坚定地说。

高巧林

①父亲拥有一条船。坚厚的舱壁、宽阔的舷板、稳健的橹桨……总之，无一不是我幼小心目中神圣而尊严的精神依托。

②奶奶说：“你父亲希望你长大后可以成为一个像他一样的男子汉！”父亲的船，驶进我的童年，在冗长蜿蜒的水道上荡漾，颠簸。悠悠的橹桨边泛起一泓泓欢乐的笑靥和委屈的泪。

③那天，是我永远难忘的日子。

④一丝纤细的牛草，悄悄地把我的睡梦牵醒。我揉开惺忪的眼帘，携上心爱的木刻小舟，还有一只赭纹密布的海碗，跃上了父亲的船。

⑤晨风中传来咿咿呀呀的橹桨曲。父亲脱下热烘烘的衣衫，披在我寒颤颤的肩背；又从海碗中取来黄乎乎的面枣，塞进我稚嫩的手窝。蓦然回首，村里的那棵银杏树，已在遥远中忽隐忽现，唯独我心爱的木刻小舟寸步不离地尾随着父亲的船绳。我仿佛第一次看见了生活中的父亲和我，继而，懵懂的心田里流过一股淡淡的酸涩。

⑥江风紧了，父亲上岸拉纤。我立在船头上看见父亲微驼的背上拽着一根粗大的绳索，艰难的步履在尘沙飞扬的岸滩上，写下一串深沉的脚印。我再也站不住了，满腔的疚意燃成一团小男子汉的火焰——我收起舷边拖牵着的木刻小舟，噌的一下跳上岸去，自个儿奔跑起来！父亲那血红的牛一般的双目中，顿时现出莫名的恼怒和痛苦，骂道：“才十三岁，就不听话啦！”我流泪了，泪水流成个白亮亮的小河……

⑦傍晚，我从门槛缝里偷出一把钥匙，蹑手蹑脚地开启了父亲的船锁，第一次在村前的小河里摇开属于我的橹声。调皮的船头，顶了小河埠，又撞了竹架桥。歇橹看时，手窝里磨起了透亮的泡泡。父亲站在河岸边，投来一束慈祥而欣慰的目光，手里还捧着我那只心爱的小木舟。父亲正重温他早已逝去的童年。

⑧夜里，我在梦境中真的成了男子汉，独自摇着父亲的船，去了村东的大湖里，尽情又浪漫地摇呀摇……

①我家斜对面有一家馄饨店。店主姓夏，因高度近视，人们戏称她为“瞎婶”。

②瞎婶煮的馄饨鲜美无比，青花瓷碗里的虾米也别有滋味。尽管有时我多吃到了一两个馄饨，但我还会得寸进尺，要求瞎婶再添加一小勺虾米。//

③星期天下午，我闲得发慌，揣了一个空瓶子，准备到玉米地捉几只蜻蜓。

④这时，我闻到了一股熟悉的鱼腥香味，循着香味，我从一扇虚掩的院门钻了进去。一个紫褐色的圆形竹匾上支着一个白色纱布罩子，纱罩下铺晒着一层白花花的小虾米。哦！不知不觉我来到了瞎婶家的后院。小虾米勾起了我对馄饨、虾米汤的记忆，我忍不住开始吞咽口水。

⑤我转动脑袋，睁大双眼，警惕地东张西望。当我确定四周无人时，便迅速把手（    ）进罩子下，（    ）了一撮虾米，迫不及待地（    ）进嘴里。我全然不顾虾米的尖嘴戳痛了舌头和上腭，上下牙齿加快频率咀嚼着。虾米刚咽下喉咙……鬼使神差，一不做，二不休，我从口袋里（    ）出空瓶子，快速（    ）开瓶盖，（    ）开纱罩……

⑥“吱呀——”就在这时，院门口响起了一声清脆的声响。瞎婶微驼的身影，正慢慢地朝我走来。

⑦我拿起瓶子迅速撤退，心慌意乱中，手肘碰翻了竹匾，手里的瓶子、竹匾里的虾米一起散落在草丛里。我吓得躲在玉米丛中，不敢发出半点声响，静静地等待着。

⑧瞎婶似乎没发觉，她把虾米放进米箩，用井水仔细冲洗好，然后拿着米箩进了里屋。我不失时机，迅速逃出瞎婶的后院。我如释重负 ， 双手胡乱抹着头上的汗水，嘴里长长地吁了一口气。//

⑨隔天再路过瞎婶的馄饨店，脚下有点儿迟缓，我偷偷朝店里瞄了一眼，灶台上方的搁板上摆放着我的那个瓶子。我做贼心虚，不敢停留脚步，赶紧转过头，急急地走了。一连几天，我在睡梦中都会看到一些小虾米不停地在我眼前上下飞舞，一会儿，小虾米又成群结队从四面八方拥来，浩浩荡荡汇成了一张坚实的黑色大网，把我困得透不过气来……猛然醒来，我已浑身大汗淋漓，衣衫湿漉漉的……//

⑩这天，我深深吸了口气，鼓足勇气走进馄饨店。“夏，夏婶……我……偷吃了你后院晒着的虾米。”我掏出一把零碎钞票放在桌上，“竹匾也是我弄翻的……我错了……这钱，赔你的虾米，不够，以后接着还……”我像背书似的，嘟嘟囔囔说着。

⑪瞎婶呵呵笑着说：“秋明，婶子知道你喜欢吃馄饨，也喜欢吃虾米，看，我为你准备好了一瓶虾米，正等着你呢！”瞎婶说着从灶台搁板上取下装满虾米的瓶子，塞给我。

⑫我心里升腾起一股热浪。瞎婶非但耳朵好，心里也亮堂着呢……//

①在家里，母亲最爱待的地方就是窗前。

②自从搬进楼房，母亲就很少下楼。那时，母亲的房间里，一张床紧靠着窗子，那扇朝南的窗子很大，几乎占了一面墙，母亲坐在床上，靠着被子，窗前的一切就一览无余。阳光总是那样灿烂，透过窗子照得母亲全身暖洋洋的。母亲就像向日葵似的特别爱追着太阳晒，让身子有暖烘烘的感觉。有时候，不知不觉她就依在被子上睡着了。一个盹儿打过来，睁开眼睛，她会接着望窗外。

③窗外有一条还没有完全修好的马路，马路的对面是一片工地，恐龙似的脚手架簇拥着正在盖起的楼房，遮挡了远处的视线。由于马路没有完全修好，来往的车辆不多，人也很少，窗前大部分时间是安静的，只有太阳在悄悄地移动，从窗子的这边移到另一边，然后移到窗后面，留给母亲一片阴凉儿。

④我们回家，只要走到楼前，抬头望一下那扇窗子，就能看见母亲的身影。窗子开着的时候，母亲花白的头发会迎风摆动，窗框就像恰到好处的画框。等我们爬上楼梯，还没掏出门钥匙，门已经开了。母亲站在门口，眼里充满了欢喜。不用说，我们从楼下看见母亲时，母亲也看见我们了。那时候，我们出门永远不怕忘记带房门钥匙，有母亲在窗前守候着，门后面总会有一张温暖的脸庞。有时我们晚上很晚才回家，楼下已经黑乎乎一片了，母亲也能看见我们。其实，母亲早就老眼昏花，不过是凭感觉而已，可她的感觉从来都十拿九稳，她总是那样及时地出现在家门的后面，早早地替我们打开门。

⑤母亲最大的乐趣，是对我们讲她这一天在窗前看见的新闻。她经常会一边忙着手里的家务活，一边不厌其烦地告诉我们：今天路上开过来的汽车比往常多了几辆；今天对面的路边卸下好多的沙子；今天咱们这边的马路边栽了小树苗；今天她的小孙子放学和同学一前一后追赶着，像一阵风似的；今天还有几只麻雀落在咱家的窗台上……都是些平淡无奇的小事，但她有枣一棍子、没枣一棒子地讲起来时津津有味。

⑥母亲不爱看电视，总说她看不懂那玩意儿，但她看得懂窗前这一切，这一切都像是放电影似的，演着重复的和不重复的琐琐碎碎的故事，联系着她和外界，也联系着她和我们。听母亲讲述那些八竿子都打不到一起的事情，让我感到岁月的流逝、人生的沧桑就是这样在她的眼睛里闪现着。

⑦母亲在这座新楼里一共住了五年。母亲去世以后，好长一段时间，我出门总是忘记带钥匙。而每一次回家走到楼下的时候，我也总是习惯望望楼上的那扇窗，可那空荡荡的窗像是没有画幅的画框，像是没有了牙齿的瘪嘴。这时，我才明白那五年里窗前母亲的身影对我们是多么珍贵而温馨，才明白窗前有母亲的回忆，也有我们的回忆。

⑧当然，我更明白了：只要母亲在，家里的窗前就会有母亲的身影，那是每个家庭里无声却最动人的一幅画。

（有删改）

七夕草

①她叫乔，认识她，是在去年夏天。

②那天交完班，我刚从一间病房走出来，就看见候诊区坐着一位白皙如莲的女子，姣好的面容，优雅得体的举止，她正在回答医生的问话。我走过去的时候，再次被她的美吸引，于是，我多看了一眼，正好她也回过头看我，她的双眸澄澈纯净，如一汪清泉。

③做了相关检查，她住院了，VIP病房，她说常常失眠，有时候头晕，天旋地转。医生下了医嘱，输液体的时候，她已经躺在病床上，一边撒娇，一边和母亲说笑。

④中午时分，液体还没有输完，有人送饭来，是她的父亲，一家人在病房里共进午餐，吃穿用度尽显阔绰。

⑤因为病房里的很多病人，都是面色苍白，一副病怏怏的神态。而她却不同，除了输液体的时候睡着，但凡醒的时候，神清气爽，神采奕奕，妆容精致。

⑥爱咬舌根的同事说，她命好，人长得漂亮，家世背景又好，语气里带着羡慕和嫉妒。谁说不是呢，她的确是个公主。

⑦再后来，知道了她的隐私，在某艺术学院当钢琴老师，收入丰厚，单身贵族。科里的护士姐妹们越发羡慕嫉妒，而我也是其中一个。每逢进病房看见她，内心除了被她身上散发的气质吸引外，更多的是嫉妒。她有姣好的面容、婀娜的身姿，有很好的工作，有富裕的家庭、爱她的父母，一个女孩子该有的她都有了，而我，除了自食其力，勉强养活自己的工作，在单亲家庭长大，有一个嗜酒如命的父亲，再无其他。

⑧攀比得越多，越自卑，那些日子，科室里的小姐妹们总是格外关注她。

⑨有一天，我上夜班，夜间巡视病房，大概12点了，她的病房里还亮着灯，我推门进去，我看见的场面，让我大吃一惊。

⑩乔没有睡，她正坐在床沿上，手里拿着一条假肢，正往墙角放，我看见她的右膝盖之下是空的，看见我一脸的震惊，她下意识地用被子盖住自己，一脸歉意地笑笑，而我，尴尬至极，不知道说什么好，竟呆呆地站在那里好几秒。

⑪还是乔先说话，打破了僵局，“吓着你了吧，平时我请假回家，除了主管医生，没人知道我的秘密，明天要做一项检查，我怕来不及，就住在医院里，被你看见了。”她说完，还是笑着，反而是我，像做错事的孩子。

⑫我胡乱说了几句，赶紧出来，内心汹涌澎湃，怎么会这样呢，她明明是个完美无瑕的公主。

⑬过了半个小时，竟不知不觉又来到她的病房，她还没睡，她说，睡前看了会儿书，睡不着了，她居然问我，能不能陪她聊一会儿。

⑭于是，坐在床前。与其说是聊天，不如说，是她为我刚才的震惊，做一些解释。她说，很少有人知道，有关假肢的秘密，而我是很少人里的一个。

⑮她从小学跳舞，梦想长大做一位舞蹈家。可是，上初中后，一次意外触电，一条腿被截肢，那年才十三岁的她，承受不了这么大的打击，别说是梦想，好几次，她都想自杀。

⑯那是最后一次，她喝了家里的杀虫药，被父母送到医院，洗胃，住院，出院后，经常手抖。她的母亲多方打听到一位老中医医术高明，于是，带她去看，说明病史后，老中医什么都没说，只是揭开自己的白大褂，她看见，他只有一条腿。

⑰他说：“人活着，不是靠双腿，靠的是一颗完整的心，我只有一条腿，活得好好的，你还比我多半条腿呢，怕什么？”

⑱从那以后，她常常去老中医那里，不是看病，而是疗心。

⑲再后来，父母给她装了假肢，搬了家，学了钢琴，当了钢琴老师，成了现在的自己。

⑳说完，她淡淡地笑，而我，似乎看见另外一个不一样的她，在我眼前，诉说别人的故事。

㉑是啊，如果不是偶然看见，在我心里，在我眼里，她依旧是那个只会撒娇、娇弱漂亮的公主。而此刻，我似乎看见，那些她曾经受过的伤害和遭遇，凝聚成一股钢铁般的力量，让她坚强。

㉒再后来，她睡了。

㉓我走在走廊的尽头，心绪难平。

㉔我看见天边有一颗星星，异常耀眼，它像天空的眼睛，注视着大地，带给深沉无助的黑夜，一方光亮，也给黑夜里迷路的人们，一抹希望。

㉕慢慢地，我看见天边泛着鱼肚白，黎明来了。

㉖那一刻，内心的迷茫，似乎慢慢退却，一点点被一束光照亮，那些难以启齿的磨难和曾经以为的绝望，慢慢变成了希冀。

㉗是的，繁华尽头有悲凉，尘埃深处是繁花。