人体的独特性

⑴全球有70亿人口分布在世界各地，而在过去的5万年间，据估计共有1000亿人口在地球上生息过。每个人都会是独一无二的吗？随着生命科学对人体认识的日益深入，人类个体的独特性被越来越多的揭示出来。那么，人类个体的独特性和不可取代性究竟表现在哪里呢？

⑵人的独特性首先体现在DNA，即脱氧核糖核酸。它是人体所有遗传信息的原始备份。人类DNA中包含有大约32亿个碱基对，人类在基因上显示出的差异有0.5%，这0.5%就意味着大约有1600万个碱基对，它们的组合数则更多，所以任何人都没有机会和你的基因完全一样。

⑶与隐藏在体内的基因相比，我们更多的是从长相来确定他人是谁。对熟悉的人我们辨别的准确率可以达到66%，而对不熟悉的人，准确率只有56%。好在有新的研究显示，其实人们并没有局限于只依赖长相识别人。美国研究人员发现，人们的大脑还非常善于综合收集身体信息。当人的面孔被遮挡或者因距离太远而看不清时，大脑会通过身体的信息，例如个头和身材来识别人，而且效果通常很好。

⑷和长相相比，指纹似乎更加可靠。他们的形态更能显示人的独特性，所以指纹一直被用来确认一个人的身份。指纹的形成除了受基因的控制外，也受其他因素的影响。例如子宫内的压力和羊水的晃动都可能会影响胎儿指纹的形成，这意味着即使是同卵双胞胎，他们的指纹也不会完全一样。

⑸研究显示，每个人在走动的时候都有不同的步态。早在20世纪70年代，人们就已经意识到，步态足以帮助我们辨别一个人，且准确率至少可以达到90%。

⑹耳朵的形状也非常独特，不仅每个人不一样，即使是同一个人，两只耳朵也各不相同。在美国和荷兰，甚至出现过根据耳朵留下的“耳纹”破获案件的实例。　　

⑺科学家用心电图记录人的心跳就能得到人们心脏活动的独特电脉冲，而这种独特性也可以用于识别身份。据说苹果公司就曾尝试将心跳作为一种密码用于保护隐私。

⑻所有这一切都证明你是唯一的，没有人可以取代你。亘古至今，天地间只出现了一个现在的你，同样的事情以前没有发生过，未来也不会发生。（原文有改动）

病毒的话

       我们家族的名称是“病毒”。顾名思义，就是能致病的毒物。因此，人们谈病毒色变。可是，这不能赖我们呀！是你们人类给我们起了这么一个不雅的名称。

       我们也不好怪人类，给我们起这个名称也是有来由的。19世纪末，烟草得了花叶病；荷兰植物学家比林杰克把病的烟叶捣碎，挤出液汁，用没有上釉的瓷过滤器过滤，滤过的液汁用当时最好的显微镜都检查不出有什么细菌，可是它仍然能让烟草得病。比林杰克认为，这一定是比细菌还小的微粒在作怪。他把这类微粒叫做“病毒”，人类就是这样结识了我们。后来发现，人类许多疾病，如流感、麻疹、肝炎等等，其罪魁祸前也揶是我们，，把我们称作病毒就更有理由了。

       人类的本事越来越大，科学家终于看到了我们的真面目。A我们家族最小的成员只有细菌的千分之几那么大，直径只有百万分之一厘米，大的也只有百万分之二十五厘米。我们的构造比细菌还简单的多。我们根本没有细胞结构，只不过是由一个核酸分子（一种记录遗传密码的物质）外包一层蛋白质外壳而已。

       其实同世界万物一样，我们之中有有害的病毒，也有有益的病毒。

       20世纪初，科学家就发现，我们家族中有些成员有孙悟空钻进铁扇公主肚内的本领，能钻进细菌体内，在那里繁殖，使细菌死亡，科学家把它们叫做“噬菌体”。人种了牛痘可以产生对天花的免疫力，牛痘就是经过“改造”后毒性减弱的天花病毒。经过这一番改造，它不仅不再危害人类，还反戈一击，帮助人类消灭这种可怕的传染病。现在许多种疾病的病毒已经被用采制造疫苗为人类服务了。我们家族中还有一些成员叫做“肠道腐生病毒”，它们在婴儿出生以后不久就进入婴儿肠道，在人一生中始终呆在那里。其中有些是有益的：它们可以促进人体产生有防治疾病作用的干扰素，抑制能致病的肠道病毒、流感病毒等等：科学家现在已经制成活肠道病毒、流感病毒等等。科学家现在已经制成活肠道病毒疫苗，它能预防多种传染痛，甚至还有一定的抗癌作用哩！

阳光与流感

①为什么冬季流感会大规模爆发并危及所有人的健康和生命？

②这是一个难以回答的问题，但现在流行病学的一些研究给出了部分答案。原因之一是，由于冬季人们较少晒太阳，结果导致体内维生素D合成减少，造成抵抗力低，容易患流感。同时，晒太阳少也意味着无法充分利用太阳的杀菌功能，给了流感病毒进攻人的机会。

③流行病学的调查发现，冬至后的那个月是流感和感冒最厉害的时期，不仅发病率高，而且病情严重，严重时会致人于死地。对全球的流感疫情统计表明，平均每年死于流感和与流感相关的疾病的大约100万。

④早在1981年，英国流行病学家埃德加·霍普·辛姆普森就提出，流感的季节性高发病率可能与太阳辐射有关。只是当时几乎没有其他专业人员把这个假说当回事。但此后持续不断的证据显示，维生素D可能在人的免疫系统中扮演重要的角色。

⑤今天，一些研究再次证明辛姆普森的流感季节性理论，而且有了更为深入的发现。美国加利福尼亚阿塔斯卡德罗州立医院的约翰·坎内尔等人进行了一项关于流感的各种研究结果的综合性调查，提出维生素D可能是冬季流感中重要的一环。比如，在俄罗斯圣彼得堡进行和克拉斯诺达重复进行的一项研究证明，接种了流感灭活疫苗的年轻男人在冬至后的冬季出现发烧和免疫反应的症状是他们在夏季时的8倍。这可能是在严寒的冬天人们晒太阳少，而在夏天晒太阳多，因而维生素D在冬天生成少的缘故。

⑥而在印度进行的另一项研究显示，血液中维生素D水平低于每毫升 10毫克的儿童比那些血液中维生素D含量较高的儿童患呼吸道感染的机会高20倍。对20世纪30年代进行的多项流感研究回顾也说明了同样的问题，如果人们多吃富含维生素D的鳕鱼油，可以减少患流感的几率。成年人以每日正常剂量服用鳕鱼油4个月以上，可减少50%的流感发病。

⑦人类在进化中形成了自身合成维生素D的重要方式，只要晒太阳就可以迅速并大量生成维生素D，以满足身体之需。比如，在夏季只进行几分钟的日光浴，人的身体就会制造出约2万国际单位(500微克) 的维生素D。这种生产维生素 D的机制对生命是有重要意义的，因为维生素D帮助人吸收钙，以制造骨骼和维持骨密度。同样，维生素D在免疫上的作用也是重要的。

⑧但是，另一些研究人员则认为，维生素D的作用只是一种假说，需要双方对照研究来证实。同时，冬季人们易患流感是有很多相关因素的。美国纽约医学院的退休教授埃德温·基尔本认为，冬季让人置身于许多与流感相关的因素中。比如，相对低的湿度形成了流感病毒最容易藏身的气溶胶，而且在户内的密集人群和设施中易于传播。即使在实验室中对小鼠控制这些环境因素，如拥挤和湿度，小鼠的流感也仍然存在着重要的季节因素，最重要的是流感病毒的传播。

⑨但不管怎样，如果针对流感在冬季发生的几个要素来预防，就可能较大减少流感的发病。如勤开门、窗通风，多晒太阳(既补充维生素D，又帮助杀毒)，食物多补充维生素D，有条件时尽量接种流感疫苗，平时多锻炼，提高抵抗力等等，都可以有效减少流感的发病。

材木的生长速度各不同

①大量的科学研究证实，儿童生长发育受季节的影响十分显著。一般说来，春夏之际，儿童的身高长得快。当然，不同的儿童一年中生长的速度与高度是不一样的。树木也是如此。有的树木一年可长高五六米，有的树木一年仅长高五六厘米。为什么会有这么大的差异呢？

②在高温、高温的热带雨林中，不缺水，不缺温度，众多植物争夺的宝贵资源就是阳光。只要走进雨林，你就会发现光线突然交暗了许多。通常来说，在下午4时之后，雨林中就如同日落了。西双版纳热带雨林树冠层的辐射量为158.92瓦/平方米，而地面上的辐射量只有12瓦/平方米。阳光来到地面之前已经被植物层层拦截。

③为了获得更多的阳光，植物都想尽办法增加身高——抽木可以达到40米，望天树可以达到60米。这就是竞争光的世界。所以，森林中，大树都在笔直地向上生长。

④在光照充足的情况下，植物就是另一个模样了。在非洲草原上，大树的高度通常不超过10米，很少有大树直冲云霄，而是像一把把张开的大伞 ， 尽可能多地吸收太阳的光芒。因为在这里，树木之间很少出现摩肩接踵的情况，高度只要比长颈鹿略胜一筹，就可以安全充分地享受阳光了。

⑤让人意想不到的是，长得超快的树木、长得超慢的树木都出现在雨林中。这是因为不同植物有不同的生长策略。

⑥有的植物选择厚积薄发。就拿降香黄檀来说，在水肥条件良好的情况下，每年长高2厘米左右，地径增加约3厘米，通常要生长6～7年之后，才能产生心材；而在野生生长条件下，降香黄檀心材的累积速度还要更缓慢，通常要在10年之后才能产生心材。

⑦所谓心材，就是指树木中央的木材。它们是老化的木质部，位于随心与边材之间，这些细胞曾经是为大树的枝叶输送水分的管道。在大树生长的过程中，位于大树中央的导管逐渐失去输导功能。这些逐渐失去输导功能的心材，会因为填充了油脂、树胶、单宁或其他物质而颜色加深，使得部分木材的边材与心材界线鲜明。而那些仍然维持着活性、没有填充次生代谢产物的边材会显得柔软一些。

⑧有的植物则选择迅速占领阵地。在雨林中有一种植物——轻木，一年可以长高5～6米，材质非常疏松，木材很轻，一个成年人可以轻松举起2米长的树干。但是，这些植物也有很好的用途，在合成材料出现之前，这种木头是做航模的首选材料，甚至可以影响战争走向。在第二次世界大战中，英国生产了一种飞机——蚊式轰炸机，主要材料就是封轻木。用轻木制造的飞机不仅质量轻，还易于修补。