尊重自己

沈从文是我国现代著名作家，他出生在湖南省凤凰县的一个农户家庭。小时候，沈从文特别喜欢看木偶戏，常常因为看戏入迷而耽误了读书。

有一天上午，沈从文从课堂里溜出来，一个人跑到村子里去看戏。那天木偶戏演的是“孙悟空过火焰山”，沈从文看得眉飞色舞，捧腹大笑。一直看到太阳落山，他才恋恋不舍地回到学校。这时，同学都已放学回家了。第二天，沈从文刚进校门，老师就严厉地责问他为什么旷课。他羞红着脸，支支吾吾地答不上来。老师气得罚他跪在树下，并大声训斥道：“你看，这楠木树天天往上长，而你却偏偏不思进取，甘愿做一个没出息的矮子。”第二天，老师又把他叫去，对他说：“大家都在用功读书，你却偷偷溜去看戏。昨天我虽然批评了你，可这也是为了你好。一个人（    ）尊重自己，（    ）能得到别人的尊重。”老师的一番话，使沈从文感动得流下了眼泪。他暗暗发誓，一定要记住这次教训，做一个受人尊重的人。此后，沈从文一直严格要求自己，长大后成了著名的作家。

我的战友邱少云（节选）

     ①天亮以前，我们在391高地的山坳里，找了一条比较隐蔽的山沟潜伏起来。

     ……

    ②约莫11点钟的时候，突然一发烟幕弹飞来，在附近爆炸了，一排一排的炮弹跟着打过来。显然，狡猾的敌人对他们阵地前沿的安全极不放心，又没有胆量冒着我军的炮火到这一带来搜索，只好把看家本领“火力警戒”拿出来了。

    ③附近的荒草着火了，火苗子呼呼地蔓延着，烧得枯黄的茅草毕毕剥剥地响。恶毒的敌人竟使用燃烧弹来进行搜索了。

    ④不一会儿，火已经烧到我面前，火苗子一伸一伸的，烤得我脸上热辣辣地疼。幸而面前有一堆不长草的乱石头挡着，火才没烧到我身上。

    ⑤忽然，一阵浓重的棉布焦味钻进我的鼻子，我扭头一看，哎呀！火烧到了邱少云身上！他的棉衣已经烧着了，浑身火苗乱窜，看样子是溅上了燃烧弹的油液。趁着风势，一团烈火把他整个包围了。

    ⑥这个时候，邱少云如果迅速从火堆里跳出来，就地打几个滚，身上的火是可以扑灭的。卧在他附近的任何一个人，如果跳过去把他拉出来，扯掉他着火的棉衣，也能救出自己的战友。但是这样一来，我们就会被山头上敌人的哨兵发觉，那么□□是我们这一个班要牺牲在这里，也□□是埋伏在我们身后的整个潜伏部队要受到重大损失，□严重的是准备了好久的作战计划要完全落空。

    ⑦我的心紧缩着，我担心这个年轻的战士会实在忍耐不住突然跳起来，或者突然叫出声来。我几次回过头来，不敢朝他那儿看，不忍看着我的战友被活活烧死，但是我又忍不住不看。我心里像刀绞一般，眼泪模糊了我的眼睛。

    ⑧烈火在我的战友邱少云身上烧了半个多钟头才渐渐熄灭。这个伟大的战士 ， 像千斤巨石，伏在那儿纹丝不动，直到牺牲前的最后一息，都没发出哪怕是极轻微的一声呻吟。

    ⑨黄昏时，我们勇猛地冲上了敌人的阵地。在391高地上沸腾着激动人心的口号：“为邱少云同志报仇！”

    ⑩我当时的感觉，仿佛邱少云同志并没有牺牲，他和我们一起向敌人冲锋！

    ⑪我永远忘不了那一天——1952年10月12日。

（选文有删节）

捡破烂儿的先生

于德北

①我叫他先生，虽然他是一个捡破烂儿的。

②那一年，繁华的重庆路又大兴土木，这里将盖起一座又一座超豪华商场，据说所卖物品皆为名牌，价格贵得惊人，绝非平民百姓可以问津。这个城市有钱的人越来越多，有几座这样的商场也在情理之中。

③我骑着自行车，从灰尘飞扬的工地穿过，准备去一家编辑部送自己新写的故事。在重庆路与一条小街的岔口，在一处深深的门洞下，一道奇异的风景吸引了我的注意力。

④一个鬓发斑白的老人，年纪在70岁左右，靠在一辆架子车前，在一片喧嚣之中，静静地吃饭。他的饭很简单：地上一个罐头瓶子，里边是辣椒酱；罐头瓶子旁边是一个玻璃杯，杯中满满斟着白酒；左手一根葱，右手一个雪白的大馒头。

⑤我不禁停下脚步。

⑥老人吃饭不急不躁，喝一口白酒，吃一口大葱蘸酱，然后再咬一口馒头。

⑦他见我站的时间长，冲我招招手，又指指地上的东西，意思是让我过去一起喝点儿。我摸摸口袋，里边还有几块钱，就一头扎进旁边的副食店，买了一斤猪头肉。

⑧这样我和老人就认识了。

⑨老人姓张，是电机厂的退休工人，有三个儿子一个女儿。他70岁，退休整整10个年头了。他的儿女都有不错的工作和家庭，也很孝顺，可他谁家也不去，就自己一个人过。老伴儿在他退休前就去世了，老人把宽敞的房子让给了女儿，自己住一居室的小屋，过着清静的日子。

⑩他清晨早早地出门，拉着架子车，边捡边收。报纸、书本、易拉罐、酒瓶子，只要能换钱的东西，他都收。

⑪在废品收购站下班之前，他把捡来和收到的东西卖掉，然后拉着空车回家。这是他的生活，很有规律。老人酒量很好，面色红润，身体健朗。我很羡慕他！

⑫我们正喝酒间，来了一个40岁左右的妇女，趿拉着拖鞋，手里拎着两个空瓶子。女人问：“茅台酒瓶子咋收？”“30元。”老人回答。

⑬女人把瓶子举到老人面前，说：“这个瓶子的商标和瓶盖完好无损，应该多给点儿钱。”说完，还做出转身欲走的姿势。

⑭“35。”老人重新给了价。女人悻悻地交出瓶子，数好钱，走了。

⑮不待女人走远，老人突然从身旁摸出一块石头，猛地向瓶子砸去，只听“砰”的一声，转瞬之间两个完好的瓶子变得粉碎。

⑯女人惊愕地停下脚步，我也瞪大了眼睛。

⑰“你，怎么砸啦？”我问。“砸了，他们就造不了假酒了。”老人淡淡地回答。

⑱我还想说什么，老人却笑了。

⑲老人兀自端起酒杯，喝一口白酒，吃一口大葱蘸酱，然后再咬一口馒头……

①在家里，母亲最爱待的地方就是窗前。

②自从搬进楼房，母亲就很少下楼。那时，母亲的房间里，一张床紧靠着窗子，那扇朝南的窗子很大，几乎占了一面墙，母亲坐在床上，靠着被子，窗前的一切就一览无余。阳光总是那样灿烂，透过窗子照得母亲全身暖洋洋的。母亲就像向日葵似的特别爱追着太阳晒，让身子有暖烘烘的感觉。有时候，不知不觉她就依在被子上睡着了。一个盹儿打过来，睁开眼睛，她会接着望窗外。

③窗外有一条还没有完全修好的马路，马路的对面是一片工地，恐龙似的脚手架簇拥着正在盖起的楼房，遮挡了远处的视线。由于马路没有完全修好，来往的车辆不多，人也很少，窗前大部分时间是安静的，只有太阳在悄悄地移动，从窗子的这边移到另一边，然后移到窗后面，留给母亲一片阴凉儿。

④我们回家，只要走到楼前，抬头望一下那扇窗子，就能看见母亲的身影。窗子开着的时候，母亲花白的头发会迎风摆动，窗框就像恰到好处的画框。等我们爬上楼梯，还没掏出门钥匙，门已经开了。母亲站在门口，眼里充满了欢喜。不用说，我们从楼下看见母亲时，母亲也看见我们了。那时候，我们出门永远不怕忘记带房门钥匙，有母亲在窗前守候着，门后面总会有一张温暖的脸庞。有时我们晚上很晚才回家，楼下已经黑乎乎一片了，母亲也能看见我们。其实，母亲早就老眼昏花，不过是凭感觉而已，可她的感觉从来都十拿九稳，她总是那样及时地出现在家门的后面，早早地替我们打开门。

⑤母亲最大的乐趣，是对我们讲她这一天在窗前看见的新闻。她经常会一边忙着手里的家务活，一边不厌其烦地告诉我们：今天路上开过来的汽车比往常多了几辆；今天对面的路边卸下好多的沙子；今天咱们这边的马路边栽了小树苗；今天她的小孙子放学和同学一前一后追赶着，像一阵风似的；今天还有几只麻雀落在咱家的窗台上……都是些平淡无奇的小事，但她有枣一棍子、没枣一棒子地讲起来时津津有味。

⑥母亲不爱看电视，总说她看不懂那玩意儿，但她看得懂窗前这一切，这一切都像是放电影似的，演着重复的和不重复的琐琐碎碎的故事，联系着她和外界，也联系着她和我们。听母亲讲述那些八竿子都打不到一起的事情，让我感到岁月的流逝、人生的沧桑就是这样在她的眼睛里闪现着。

⑦母亲在这座新楼里一共住了五年。母亲去世以后，好长一段时间，我出门总是忘记带钥匙。而每一次回家走到楼下的时候，我也总是习惯望望楼上的那扇窗，可那空荡荡的窗像是没有画幅的画框，像是没有了牙齿的瘪嘴。这时，我才明白那五年里窗前母亲的身影对我们是多么珍贵而温馨，才明白窗前有母亲的回忆，也有我们的回忆。

⑧当然，我更明白了：只要母亲在，家里的窗前就会有母亲的身影，那是每个家庭里无声却最动人的一幅画。

（有删改）

母亲生前没有摄取坐像的照片，但这姿态清楚地摄入在我脑海中的底片上。

我家老屋西北角里的八仙椅子，是母亲的老位子。从我小时候直到她逝世前数月，母亲空下来总是坐在这把椅子上，这是很不舒服的一个座位：背后悬空，很不安稳。椅子的脚下用二三寸高的木座子衬着，母亲坐上去两脚须得挂空，很不便利。椅子的里面就是通过退堂的门，退堂里就是灶间。风从里面吹出的时候，烟灰和油气都吹在母亲身上，很不卫生。堂前隔着三四尺阔的一条天井便是墙门。墙外面便是我们的染坊店，很不清静。母亲为什么老是坐在这样不舒服的椅子里呢？因为这位子在我家中最为冲要。母亲坐在这位子里既可以顾到灶上，又可以顾到店里。母亲为兼顾内外，便顾不到座位的安稳不安稳，便利不便利，卫生不卫生，清静不清静了。

我九岁的时候，父亲遗下了母亲和我们姐弟六人，薄田数亩和染坊店一间而逝世。我家内外一切责任全部归母亲负担。此后她坐在那椅子上的时间愈加多了。工人们常来坐在里面的凳子上，同母亲谈家事；店伙们常来坐在外面的椅子上，同母亲谈店事；父亲的朋友和亲戚邻人常来坐在对面的椅子上，同母亲交涉或应酬。我从学堂里放学回家，又照例走向西北角椅子边，同母亲讨个铜板。有时这四班人同时来到，使得母亲招架不住，于是她用眼睛的严肃的光辉来命令，警诫，或交涉；同时又用了口角的慈爱的笑容来劝勉，抚爱，或应酬。

我十七岁离开母亲，到远方求学。临行的时候，母亲眼睛里发出严肃的光辉，诫我待人接物、求学立身的大道；口角表现出慈爱的笑容，关照我起居饮食一切的细事。她给我准备学费，她给我置备行李。放假归来的时候，我一进店门，就望见母亲坐在西北角里的八仙椅子上。她欢迎我归家，口角表现出慈爱的笑容；她探问我的学业，眼睛里发出严肃的光辉。晚上她亲自上灶，烧些我爱吃的菜蔬给我吃。灯下她详询我的学校生活，加以勉励，教训，或责备。

我廿二岁毕业后，赴远方服务，不克依居母亲膝下，唯假期归省。每次归家，我依然看见母亲坐在西北角里的椅子上，眼睛里发出严肃的光辉，口角表现出慈爱的笑容。她像贤主一般招待我，又像良师一般教训我。

我三十岁时，弃职归家，读书著述奉母，母亲还是每天坐在西北角里的八仙椅子上，眼睛里发出严肃的光辉，口角表现出慈爱的笑容。只是她的头发已由灰白渐渐转成银白了。

我三十三岁时，母亲逝世。我家老屋西北角里的八仙椅子上，从此不再有我母亲坐着了。然而每逢看见这把椅子的时候，脑际一定浮出母亲的坐像——眼睛里发出严肃的光辉，口角表现出慈爱的笑容。她是我的母亲，同时又是我的父亲。她以一身任严父兼慈母之职而训诲我，抚养我，从我呱呱坠地的时候直到三十三岁，不，直到现在。

（有删改）

①青龙山的人除了德富，一个个都下山了，有的搬到了镇里，有的迁到了城里。老伴临走那天，嘟囔着要他一起撤，说山里的猎物好比五六月下大雪，稀罕着呢，政府也有了政策……他脸一黑，打断老伴的话，说，我是猎人，不打猎干啥？德富的脾气倔，跟头倔驴似的。哼，你不走，狼非吃了你不可！老伴丢下这句话，便跟着儿子媳妇进城了。

②靠山吃山，靠水吃水。这个村的人也不例外，家家户户打猎的传统最早可追溯到爷爷辈。山上的动物并非取之不尽，寻不到猎物，村里人为了生存，便砍伐山上的树木，做成家具或原木出售。青龙山原先的植被遮天蔽日，人钻到林子里迷路那是常有的事。等到政府有所察觉，从头到脚裹得严严实实“外套”的青龙山已经成了“裸体”。

③虽然政府收缴了猎枪，但德富有自己一套捕猎的方法。如下绳套，俗称“下束”，设关子，俗称“皮子关”等等。山里的动物除了老鹰、麻雀之类的飞禽外，四条腿的走兽不多见了，有时出去一天，连个兔子都捡不到。气得德富对着光秃秃的青龙山，对着整天阴沉着的老天哇哇大叫，满腹的气愤、委屈，还有无奈。

④这天晚上，是一个刚刚暴雨过后的夜晚，天气闷热闷热的。您容䎼转发倒之后刚要进入梦乡，忽然听到“嗷呜”的狼叫声，悲怆，凄厉！这个久违的声音让德富一下子兴奋不已，五十多岁的人了，还是一个激灵从床上爬起来，习惯地去抽枕头下的猎枪，什么也没有。他有点儿慌神，不敢去开门。从窗户看出去，趁着隐隐的月色，他认出是那只独眼狼！他不由得打了个寒颤，思绪一下子回到了十年前。

⑤那一天，德富的“皮子关”钻进去一头狼。他赶过去的时候，这头狼呜呜叫着，像是在哭泣。他从石缝里看到，这头狼只有一只眼睛，挺着大肚子——原来是一头怀孕的母狼！察觉到德富的气息，狼匍訇在地，“呜呜”得更伤心了，完全没有了狼的野性和凶猛。那声音，那眼神，似乎在哀求德富。德富犹豫了许久，直到他发现母狼眼里淌出的泪，才一狠心，放走了它。

⑥真是狗改不了吃屎，狼改不了吃肉啊。这一刻，德富心里好后悔，若是当初结果了这头母狼，也不会有今天这个场面。怎么办？自己手里没有枪，德富有点慌神了，对着窗户大吼了两声：“走！走！”母狼不为所动，还在呜呜地叫着，瘆人，凄凉，似乎在诉说着什么。德富转身找到一块砖头，从窗口甩出去，母狼跳跃着躲避了一下，转身又对着德富的房子呜呜地叫着，铁了心要跟德富一决雌雄，你不出来，我就不走。这时候德富反倒不害怕了，因为母狼刚才躲闪的动作，暴露出它的弱点，灵敏性不如年轻的同类，一条腿也瘸了。假如这头母狼不走，再引来其他的同类，糟糕的就是自己。不如趁现在还有点力气，冲出去拼个你死我活。想到这里，他拿起门后的一根棍子，把门打开了。

⑦母狼看到德富出来，转身跑了。德富本打算把它撵走就算了，谁知道，母狼跳跃着跑了几步，又折回身来挑衅似的呜呜叫着。德富的倔脾气又来了，道路有些泥泞，他还是挥舞着棍子撵了过去。母狼见状，扭头就跑，跑了几步又转过头来，好像看看德富跟上来没有。若是没跟上来，便停下来；若是跟了上来，它就继续在前面跑……就这样，直到把德富引到另外一座山头。这时候，天已经渐渐放亮。“难道母狼要把我引入‘圈套’，进而攻击？”想到这里，德富不再追了，转身返回。到了村口那儿，面前的景象让他大吃一惊——青龙山跟毁了容似的，坍塌了半边，把整个村子淹没了，包括他家的房子。

⑧德富到底没有进城，他留在了青龙山，改行当上了种树人。

（有删改）