生命中那些好

    黑山背还住着一户人家。进山的路停滞在此，可看到石头垒墙的屋，石板铺地的院，一个黑衣黑裤的老人坐在院边的条石上，手里端着搪瓷茶缸，茶缸上有一行模糊的字“为人民服务”，一双黑皮粗糙的手捧着茶缸，水汽缭绕着他的鼻尖，一双混浊的眼睛眯着。老人不时抬头望向村路。

    ①老人是黑山背的螺钉，紧拧着黑厚的泥土 ， 他知道泥土中暗藏着凶器，凶器时不时走近他，他偶尔被刺到被伤痛，可最怕凶器的，不是皮肉，而是比皮肉更柔软的东西。

    老人叫郭怀，原来的黑山背有十几户人家，大小人口60余。一天的时间不够忙乱，鸡飞狗跳，人声嘈杂，因为黑山背是靠山而建，所有人家都是石头房，高低错落，屋后人很可能把前屋的屋顶当作自己的院子，热闹起来，屋顶上是黑山背人的饭场地，屋下的人坐到自家院边仰起头来聊天，②话头像流水似的，在高高矮矮的房子和院落中来来回回穿梭。谁家的屋顶上没有过几回凌乱的笑声。一条河在黑山背下流过，河叫小河。不知什么时候，河水卷走了黑山背那些笑声，那些笑声仿佛还在枝头晃着。

    黑山背四周长满了香椿树，一些野花开着，河水流出哗哗的声音，阳光明晃晃的，那些青草在能生长的地方冒出绿来，可以闻到草香，草香是黑山背唯一的香。

黑山背的天空不是黑下来的，是蓝，深蓝，黑蓝，然后蓝黑了。天空布满了星星，一个半圆的月亮吊在那里，石头砌出的房子在明月下幽暗闪亮，那石头仿佛不是普通石头，是花岗岩，是汉白玉。一只白色的猫在一石头屋前看着什么叫着。郭怀走近它，从口袋里掏出一块红薯放在屋前的粗瓷老碗里。白猫眼睛深情地望着他。郭怀蹲下身子，他突然感觉到了冷。白猫是黑山背人留下和他搭伴过日子的，走往山外的人说：“猫留给你，叫它和你做个伴儿。”

    郭怀起身打着手电往别的屋子里去，塌落了的屋子能望见天。走进去和走出来，郭怀都熟络得很。一院一院走，黑黏在墙壁上，他抚摸着黑，回想着，这屋子的顶是一场雨淋塌的。一场雨下了一星期，他一直在屋子里没有出门，出门时发现黑山背的屋子塌了好几处。一点响声都没有。那场雨过后，他就坐在自己家的院边上流泪。身体中似乎还有血性在涌动，他走近那些塌落的屋子，毫无例外地感受到了伤害，他想吵架，大张着嘴，没有对手。

    黑山背的人走出山外似乎也是一夜之间的事情。走出黑山背是社会大背景，自己的两个儿子也走了。郭怀不走，坚决不走。

    透过窗玻璃望黑漆漆的远山，眉似的下弦月，远了，淡了，一丝云笼罩着月，先是透出亮白，慢慢地就沉出了灰，月和云几乎变成了一个颜色。这时的天，无边的森冷的青烟笼罩着，天底下是黑魆魆的山形，手掌一样伸出的树木，山头上透出了青白，慢慢地隐现出了晓色，一层深褐，一层浅橘，渐渐地能看出近山的绿了。

    郭怀坐起来揉了揉眼窝，他一直没有改掉一早上工的习惯。河边的麦地里，麦子一片一片黄熟，麦子在由绿变黄，由软变硬，由秕变饱，由湿变干，该磨镰刀了。磨镰声在黑山背的清晨响起，也是黑山背宁静的韵致。日头红了几天，他决定割麦，拿了镰刀戴了草帽进了麦田。抡起臂膀开割，一上午麦地里的麦子全部伏倒。看着倒伏的麦子，郭怀顾自笑了。那些年打麦时，黑山背人脸上像天空似的灿烂。迎面见着了总想开个啥玩笑，麦场上光屁股的娃娃们吵闹得就像捅了一扁担的马蜂窝，呜，跑那边了，呜，跑这边了，都不想下河捞螃蟹，就想在麦场上翻筋斗。

割得早的人先把碌碡拽进场，有小孩早早从家里拿了笊篱站在旁边，牛拖拽着碌碡小快步在场上转，不知谁大声喊一句：“牛屙下了。”一群孩子拿着笊篱一起往牛屁股下伸。打麦场上的日子要红火好久，一场接一场打，女人们一簸箕一簸箕把麦粒簸出来，再一簸箕一簸箕装进粮袋里。收罢麦子种豆，锄地，罢了就开始收秋粮了。热闹是一场接一场。

    郭怀把麦子挑回自己的院子，院子就是场，以前的场早就荒草丛生了。

    一个人的四季，一个人的村庄。无边无际的寂静来了，他站着不动，远处蓝天高远，近处青草恣肆，万物都蓄着一腔生命的朝气呀，只有他的胸腔里固执地呼唤着自己陈旧的往事，院子里的猫和狗都睡了。只有郭怀在想着，不离开村庄是因为村庄里曾经有过的那些个好，他舍不得那些个好呀。

（有删改）

材料一：

    1978年，以党的十一届三中全会为标志，中国开启了改革开放的伟大征程。40年来，从“真理标准大讨论”出发，改革开放始终是响彻神州大地的时代呼声。从农村到城市，从试点到推广，从经济体制改革到全面深化改革，改革的精神一脉相承；从沿海到内陆，从“打开国门”到“全方位开放”，从加入世贸组织到共建“一带一路”，开放的步伐一往无前，今天，这个希望回答“社会主义中国向何处去”的执政党，成功开辟出一条通往现代化的中国道路；这个曾经面临被“开除球籍”危险的国家，已经跃升为世界第二大经济体；这个近代以来矢志伟大复兴的民族，终于实现了从“赶上时代”到“引领时代”的伟大跨越。

    党的十八大以来，党中央以前所未有的力度推进全面深化改革，推出1600多项改革方案，将历史性变革和成就写在广袤大地，推动中国特色社会主义进入新时代。没有改革开放，就没有中国的今天，也就没有中国的明天。今天，改革开放依然是当代中国最鲜明的特色，是我们党在新的历史时期最鲜明的旗帜；将改革开放进行到底，依然是亿万中国人民的共同心声，是实现中华民族伟大复兴的关键一招。

（摘自《在新时代创造新的更大奇迹》，《人民日报》2018年12月，有删改）

材料二：

    “快”，也许是对过去40年发展变化最直观的概括。

    1978年，中国人均国民总收入只有200美元，无数家庭，最大的烦恼，是不能解决温饱问题；整个国家，最大的忧虑，是会被“开除球籍”。

40年后，中国已是全球第二大经济体、第一大工业国、第一大货物贸易国、第一大外汇储备国，由低收入国家跨入中等偏上收入国家行列。农村贫困人口减少了7.4亿，居民人均可支配收入增长超过22倍。

    从近代以来沦落“下降通道”，到经济社会发展实现“惊人一跃”；从与发达国家触目惊心的“巨大差距”，到让西方任何一派学者都无法否认的“发展奇迹”；从隐藏在每个人心头的“生存焦虑”，到浮现在无数人脸上的“幸福指数”

（摘自《向着更加壮阔的航程》，《文汇报》2018年12月，有删改）

材料三：

    回望改革开放40年，可以说，实干是贯穿40年改革开放的基本脉络，是当代改革者精气神的鲜明底色。

    实，体现在敢于直面问题的魄力。“有什么问题就解决什么问题”“没有问题就是最大的问题”，改革者以重大问题为导向，抓住关键问题深入研究，深入思考，切实解决，才使政革发展所面临的问题不断被发现和破解。

    实，体现在敢于突破利益固化藩篱的勇气。改革的一大难点，就是“触动利益比触动灵魂还难”。只有以壮士断腕的勇气、勇于自我革命，才能打通改革征程上的各种壁垒。我们强调“比认识更重要的是决心”，其意义正在于要下决心去动真碰硬，而不是嘴上喊推进改革很重要，一碰到利益问题就退缩不前了。

    实，体现在敢于攻坚克难的担当，改革者要有担当精神，就在于要敢于克难攻坚，“不破楼兰终不还”，又不计较名利得失。

（摘自《时代呼唤改革“实干家”》，《人民日报》2018年12月，有删改）

材料四：

改革开放初期，我国铁路网里程仅5.17万公里，2003年年底，我国铁路网规模达7.3万公里，25年间增加了约2万公里。《中长期铁路网规划》2004年实施，我国铁路进入了快速发展阶段。截至2017年年底，全国铁路营业里程为12.7万公里，改革开放40年间增长了7.53万公里，其中高铁2.5万公里，总里程超过第2位至第10位国家高铁里程的总和。“四纵四横”高铁主通道全部提前贯通，高铁覆盖65%以上的百万人口城市；在最繁忙的车站，平均84秒就有一趟高铁驶过；我们拥有全世界速度最快的铁路系统，从北京到上海，只需要4.5小时…

    40年的巨变中，“中国速度”带给我们的不仅仅是生活品质的提升，更给我们以强大的民族自信心。改革开放40年，中国铁路“走出去”的步伐淡定而从容。在“一带一路”倡议下，中国铁路不断突破自我，不但实现了“中欧班列”的做大做强，中国铁路尤其是高铁更是在世界“吸粉无数”，而且连续从海外传来捷报，从蒙内铁路到中国列车首次出口欧洲再到“雅万高铁”等多个海外项目的积极推进，无不彰显着中国铁路在全球市场上的大国风采。

（摘自《改革开放40年见证中国速度》，《新长征党建版》2018年第12期，有删改）

潜水钟：古老的水下呼吸装置

夏爱兰

    ①水下世界神秘莫测，不仅有丰富多彩的生物，还有许多令人意想不到的“宝藏”，令众多探险家心驰神往。探寻水底的秘密，千百年来人类从未停止。

    ②1637年，宋应星所著的《天工开物》一书中便有关于当时潜水技术要领的记载．但由于那个时期并未发明橡胶，人们潜水时所穿的衣服仅仅是常规的衣服而已，主要作用是保温，并不算真正意义上的潜水服。

    ③16世纪，人们发明了一种叫潜水钟的装置，其被认为是世界最早的水下呼吸装置。潜水钟因其底部开口，形似钟，故得此名。事实上，关于类似于潜水钟结构的设想，可以追溯到亚里士多德时代。他曾设想将一个巨大的“壶”倒置后沉入海底，在水压的作用下，壶中的空气体积会有一定程度的压缩。而潜水者可以在水中通过苇管呼吸壶中的空气，从而延长在水下的时间。

    ④其原理，我们可以通过一个小实验来说明。将一根蜡烛固定在一个罐头盒子上，点燃蜡烛后拿一只玻璃杯将蜡烛罩住，按入水中，会观察到蜡烛依然保持燃烧状态。这是因为水将玻璃杯中的空气隔离，空气无法排出杯外，在有氧气的环境下蜡烛可持续燃烧。潜水钟的原理亦是如此。

    ⑤然而这些潜水钟有着一个明显的缺点，钟内空气有限，潜水人员无法在水中停留较长时间。因此，需要通过某种方式往钟内供应新的空气，才能延长潜水时间。为了解决这一难点，1771年，一位英国工程师约翰·斯梅顿便发明了一种空气泵。它可以通过软管连接到潜水钟上，向钟内源源不断地提供空气。但它累赘的设计，还是大大限制了人类在水下世界大展拳脚。就在空气泵诞生后的第二年，法国科学家菲雷米内特就设计出了一个可以让人自由活动，并能实现“再呼吸”的装置。能让人实现在水底的“循环呼吸”。在头盔上，菲雷米内特设置有两根管子，一根用来吸气，另一根用来呼气。从某种意义上来说，这是世界上第一台独立封闭的氧气装置。

    ⑥随着科学技术的发展，潜水钟也有了较大的改进。现代潜水钟能潜入更深的海域，用于接送潜水员进出水下工作场所，类似于升降机，潜水员可走出舱外，开展水下建筑工程、海上钻油台的维修工作，以及海上救援工作。现代潜水钟的设计更加优良且复杂，舱内有供气控制台、照明灯、潜水电话和潜水装置，并通过一根带子与水面工作船相连。一般在外表面还设有观察窗，用于潜水钟里的人员对外面正在工作的潜水员进行监护。

    ⑦在长达4个世纪的时间，各式各样的潜水装置被人们发明出来，比如水肺、氧气瓶、潜水服、空心潜水球、载人潜水器等。装备的不断完善，使得潜水纪录也在不断被人们刷新，人类对水下世界也有了更好的认识。

（摘自《新华网》2019年8月20日，有改动）

材料一：

取材于中国古典小说《西游记》的《黑神话：悟空》是一款单机动作冒险游戏，由中国游戏开发商游戏科学于2018年立项，足足历时6年开发完成。游戏上市首日，热度迅速破圈，相关话题在抖音、微博等多个平台榜单上均位居前列。

玩家的游戏体验如何？网友“某梁”的游戏体验可以代表不少人的心声：中式美学音画体验，独此一家别无分号。优美的自然风景、随着光线呈现不同色泽的怪物毛发、炫酷的法术特效，让玩家感叹：“妥妥的电影大片级享受。”战斗时激昂的鼓点、旅行时如同流水淙淙的配乐，高品质的游戏配乐让玩家直观感受到中式音乐美学的魅力。

作为一款动作类游戏，既要让玩家对重要的敌方角色产生“敬畏之心”，又要避免因为战斗难度太大而“劝退”玩家，如何把控游戏难度是一个精妙而复杂的工程。《黑神话：悟空》花了很大精力对游戏难度进行调节，保持了足够的弹性和宽容度，以期让玩家保持良好的游戏体验。游戏科学CEO冯骥很有信心地告诉大家：“如果你以前从没玩过单机动作冒险游戏，那么《黑神话：悟空》非常适合作为你入门的第一款。”

玩家群体因何热爱？不少游戏圈外的人，被《黑神话：悟空》上市首日的热度“震住了”：为什么这游戏会火到刷屏？其实，用触乐网创始人祝佳音的一句话就可以回答：对游戏玩家来说，单机3A游戏就像是奥运会上的金牌。《黑神话：悟空》表现出的高品质，对于缺乏国产3A大作而耿耿于怀多年的游戏玩家们，终于得以为情怀“激情买单”。祝佳音形容《黑神话：悟空》的出现“可能就是送给我们看着《大闹天宫》《阿凡提》《天书奇谈》，乃至《幽灵公主》长大的人的一份情书。”

许多国外3A级单机游戏大作，深度植入了各国的历史文化元素。例如《刺客信条》系列对中世纪地中海、法国、意大利等国家和地区历史风貌和文化的呈现，《荒野大镖客》对西部牛仔生活的描绘等等，让玩家在不知不觉中接受了异域文化的影响。而《黑神话：悟空》在精美画面和音乐的包裹下，则是中国古典文化元素的一次集中展示。

敌方妖怪虎先锋出现了，在玩家动手降妖除魔之前，一个硕大的“虎”字率先浮现在屏幕上。游戏中的文化元素十分密集，哪怕一个简简单单的汉字都很有来历，如这个“虎”字取自唐代书法家颜真卿的《清远道士诗》。玩家每次经历新的关卡和怪物时，出现的介绍文字几乎都来自中国书法名帖。而佛、道等中国宗教元素，在游戏中也有大量呈现。例如玩家在旅途中路过的气势恢宏的建筑，包含大量的佛教元素以及中国石雕风格；在战斗的过程中，耳旁时不时传来的佛教禅唱，让中国玩家倍感亲切，也让外国玩家大开“耳”界。

在国产3A大作人声鼎沸之时，盛赞其创新之余也应当保持冷静客观的头脑。“《黑神话：悟空》的故事对我来说有很强的滤镜。”玩家杜梁毫不掩饰自己对这款游戏“热爱”，也希望它能推动国内的主机游戏市场走向成熟。或许正是“爱之深，责之切”，对于游戏的一些不足之处，杜梁也并不讳言：“从游戏体验来说，还有很大的优化进步空间，比如说闪退问题、战斗机制问题、地图指引问题，这些不尽完善的地方，也有待主机游戏创作的工业化水平提升。”

《西游记·第七十四回》有诗云：“山高自有客行路，水深自有渡船人”，再艰难的道路，只要执着前行总能通过。有突飞猛进的制作技术、有精益求精的创作态度，辅以千千万万网友的热爱与支持，国产3A这类新型文化产业发展，前路何愁？

摘自文汇报《<黑神话：悟空>为何这么火？》（有删改）

材料二：

以中国神话故事为背景，景观以古建筑、塑像、壁画等为蓝本，配乐大量采用古筝、钵、梆、锣等民族乐器，融入陕北说书等非遗文化……《黑神话：悟空》将传统文化与现代游戏结合。

“文化属性是游戏中最有价值的部分。”工业和信息化部信息通信经济专家委员会委员盘和林认为，《黑神话：悟空》之所以火，不仅是展示了国产游戏在技术上的突破，更是将中华优秀传统文化通过创造性转化和创新性发展，打造出一个充满东方美学意境的虚拟世界，是文化自信的表达。中国音像与数字出版协会理事长孙寿山说，文化属性已经成为推动游戏的相关产业发展的关键动力。

近年来，不止游戏，越来越多的文化产品从传统文化中汲取营养，向着精品化、IP化的方向进化。《唐宫夜宴》《只此青绿》《长安三万里》好评如潮，国漫、古风、汉服、民乐“圈粉”无数……承载中华文化精神的文化产品扬帆出海，也让越来越多的外国人爱上中国文化。

郑州大学文化产业研究中心主任汪振军说，一系列富含传统文化元素的文化产品取得巨大成功，并且在国内外产生广泛影响，说明市场开始更加注重文化主体性和本土文化基因的挖掘。

“‘黑神话’不是终点，而是起点。中国文化博大精深，我们有如此悠久的历史、如此灿烂的文明、如此浩瀚的文学作品，甚至于中国历史的每一个时代，都能成为创作的对象。”盘和林说。

摘自新华社电讯《从<黑神话：悟空>爆火透视文化产业新亮点》（有删改）