与书结缘

周国平

①我此生与书有缘，在书中度过了多半的光阴。上小学的时候，在老师的号召下，班上同学把自己的图书凑集起来，放在一只箱子里，办起了一个小小图书馆。我从中借了一本书，书中有趣的内容让我对书产生了浓厚的兴趣。每一本书，不管是否读得懂，都使我神往。

②小学刚毕业，拿到了初中的准考证，听说凭这个证件就可以进到上海图书馆的楼内，我喜出望外。整个暑假，我几乎天天坐在上海图书馆的阅览室里看书。这是知识的圣殿，我为自己能够进入这个圣殿而自豪。

③我渴望收集自己所喜欢的书，于是养成了买书的爱好。

④初中三年级时，我家搬迁，从家到学校乘电车只花四分钱，走路要用一小时。父亲每天只给我四分钱的单程车费，我连这钱也舍不得花，总是徒步往返。因为我心里惦记着这一段路上的两家旧书店，便以目不旁视的气概勇往直前。这两家旧书店是两座精神灯塔，我每次路过必进。如果口袋里的钱够，就买一本我看中的书。

⑤读高中时，我住校，从家到学校往返票价五角。我每两周回家一次，父亲每月给我两元钱，一元乘车，一元零用。这使我在买书时仿佛有了财大气粗之感，为此总是无比愉快地跋涉在十几公里的路上。

⑥不过，虽然我酷爱读书，却并不知道该读什么书，始终是在黑暗中摸索。

⑦直到进了北京大学，在郭世英的影响下，我才开始大量阅读世界文学名著。一开始是俄国文学，接着是西方文学和哲学，一发而不可收。我永远感谢我的这位朋友，在我求知欲最旺盛的时候，他做了我的引路人，把我带到了世界文化宝库的大门前。

⑧那一年我十七岁，在我与书结缘的历史上，这是一个转折点。一个人一旦走进宝库，看见过真正的珍宝，他就获得了基本的鉴赏力，懂得区分宝物和垃圾。在那以后，我仿佛逐渐拥有了一种内在的嗅觉，能够嗅出一本书的优劣 ， 本能地排斥那些平庸的书，不肯再为它们浪费宝贵的光阴。

⑨我的读书旨趣有三个特点。第一，虽然我的专业是哲学，但我的阅读范围不限于哲学，我从文学作品和各类人文书籍中同样学到了哲学。第二，虽阅读范围很宽，但对书籍的选择却很挑剔，以读经典名著为主，其他的书只是随便翻翻，对媒体宣传的畅销书完全不予理睬。第三，虽然读的是经典名著，但我喜欢把它们当作闲书来读，不端做学问的架子。

⑩我的经验告诉我，大师绝对比追随者可爱无比也更加平易近人，直接读原著是通往智慧的捷径。直接与大师交流，结识和欣赏人类历史上那些最优秀的灵魂，真是人生莫大的享受。

（选文有删改）

苏武牧羊

何玮

     西汉时期，汉朝和匈奴常常发生战争，有一年，汉武帝派苏武出使匈奴，还亲自把一支旌（jīng）节交给他。苏武知道这旌节是代表国家的，就恭恭敬敬地接过来。苏武与随从们来到匈奴，完成了外交任务后准备回国。谁知，匈奴王突然翻了脸，硬说苏武参与匈奴内乱，要他认罪。苏武手握旌节，宁死不屈，气愤地说：“我是代表国家的，绝不能受侮辱！”说着便要抽刀自尽，幸好被人救下。匈奴王觉得苏武是个有气节的好汉，很敬佩他，就派早已投降的汉使卫律去劝降，苏武见到卫律，怒目圆睁，手举旌节喝道：“卫律！你是汉人的儿子，而今忘恩负义，背叛了父母，背叛了国家，还有什么脸来和我说话！"卫律无言以对，满脸通红，羞愧而去。为了使苏武屈服，匈奴王又生一计。一天，他召见苏武，指着一群羊冷笑说：“这群羊归你放养。哪天生出小羊羔，哪天就放你回国。"说完就派人把苏武押到千里之外的北海边去牧羊。苏武查点羊群，见全是公羊，就明白了一切。但他心坚如铁，毫不动摇。北海边野草遍地，荒无人烟，唯一和苏武做伴的，就是那支旌节。苏武顽强地忍受着各种折磨，饿了，他就挖野菜充饥；渴了，他就捧一把雪止渴；冷了，他就和羊群依偎在一起取暖。苏武早就把生死置之度外，却始终手持那支旌节，盼望有一天能举着旌节回到祖国。

    过了整整19年，经汉朝多次交涉，匈奴王终于答应放苏武回国。苏武出使的时候才40岁，这时已是满头白发的老人了。他回到京城时，成千上万的人出来迎接。看到苏武含着热泪坐在车上，怀里紧紧地着那支脱光了毛的旌节，人们没有一个不感动，没有一个不落泪的。

（选自《史记故事——中华经典故事》，有删改）

被人相信是一种幸福

一艘货轮在烟波浩渺的大西洋上行驶。一个在船尾搞勤杂的黑人小孩不慎掉进了波涛滚滚的大西洋。孩子大喊救命，无奈风大浪急，船上的人谁也没有听见，他眼睁睁地看着货轮拖着浪花越来越远……

求生的本能使孩子在冷冰的水里拼命地游，他用全身的力气挥动着瘦小的双臂，努力使头伸出水面，睁大眼睛盯着轮船远去的方向。

船越来越远，船身越来越小，到后来，什么都看不见了，只剩下一望无际的汪洋。孩子的力气也快用完了，实在游不动了，他觉得自己要沉下去了。放弃吧，他对自己说。这时候，他想起了老船长那张慈祥的脸和友善的眼神。不，船长知道我掉进海里后，一定会来救我的！想到这里， 孩子鼓足勇气用生命的最后力量又朝前游去……

船长终于发现那黑人孩子失踪了，当他断定孩子是掉进海里后，下令返航，回去找。这时， 有人规劝：“这么长时间了，就是没有被淹死，也让鲨鱼吃了……”船长犹豫了一下，还是决定回去找。又有人说：“为一个黑奴孩子，值得吗？”船长大喝一声：“住嘴！”终于，在那孩子就要沉下去的最后时刻船长赶到了，救起了孩子。

孩子苏醒过来，跪在地上感谢船长的救命之恩时，船长扶起孩子问：“孩子，你怎么能坚持这么长时间？”孩子回答：“我知道您会来救我的，一定会的！”“你怎么知道我一定会来救你的？”“因为我知道您是那样的人！”

    听到这里，白发苍苍的船长“扑通”一声跪在黑人孩子面前，泪流满面：“孩子，不是我救了你，而是你救了我啊！我为我在那一刻的犹豫而耻辱……”

    一个人能被他人相信也是一种幸福。他人在绝望时想起你，相信你会给予拯救更是一种幸福。

恨不抗日死，留作今日羞。

国破尚如此，我何惜此头！

这是抗日名将吉鸿昌临刑前写下的一首气贯长虹的就义诗。吉鸿昌同志是共产党员，18岁加入冯玉祥的队伍，开始戎马生涯。他有胆有谋，作战勇敢，他所率领的部队被称为国民革命军的“铁军”。

      【①什么是铁军？】

1931年日军攻占我国东北三省，而这时共产党和国民党正进行激烈的内战。吉鸿昌不愿替蒋介石打内战，他坚决抗日，尽力为共产党工作。蒋介石恨死了他，把他逮捕并送到北平。刚一下车，敌人就给他看一份电报，上面写着“立即处决”，四个刺眼的大字，妄图吓唬他，要他投降。吉鸿昌看了一眼就平静地说：“行啊！你们什么时候动手？”

      【②“刺眼”这个词相当形象。】

有一次，反动头目何应钦亲自审问，要吉鸿昌招出抗日活动的秘密。吉鸿昌把眼睛一瞪，大声说：“抗日是四万万五千万中国人的事情，有什么秘密！只有蒋介石和你们，跟日本人勾勾搭搭，干些祸国殃民的坏事，才有见不得人的秘密。”何应钦被骂得张口结舌，恼羞成怒。敌人把吉鸿昌打得遍体鳞（lín）伤。直到临难的前一夜，吉鸿昌还在狱中宣传抗日，有人劝他休息一下，他说：“我就要永远‘休息’了，你让我多宣传几句吧！”就义那一天，吉鸿昌向党组织写下了一封遗书，叙述自己曲折的革命道路与坚贞不屈的决心。他像出门散步一样，从容不迫走向刑场。在刑场上，吉鸿昌以树枝作笔，大地为纸，写下了那首浩然正气的就义诗。写完后他对特务说：“告诉你们，我为抗日而死，可不能跪下挨枪，我死也不能倒下！”
      “你说怎么办呢？”特务们有些害怕了。
      “给我拿把椅子来，我得坐着死。”
      椅子拿来了，吉鸿昌厉声对那个拿枪的特务说：“我为抗日而死，死得光明正大，不能在背后挨枪。”
      “那你说怎么办？”那特务发抖地说。
      “你在我眼前开枪。我要亲眼看到敌人的子弹是怎样打死我的。”

      【③心中有正气，才能勇敢面对一切。】

那特务愣了一下，睁大眼睛看着吉鸿昌，发抖地举起了枪。吉鸿昌瞪起两只大眼，高呼：“打倒日本帝国主义！中国共产党万岁！”枪响了，吉鸿昌同志为革命事业壮烈地献出了自己的生命。但是，他那“死也不倒下”的英雄形象，却永远活在人们的心中。

陀  螺（节选）

这只陀螺不是人工削出来的，而是一位木工在旋床上旋出来的，圆且光滑，如同一枚鸭蛋。虽然它远不如我想象中的那么漂亮，但我极高兴地接受了它。尤其当我看到这枚“鸭蛋”的下端已嵌上一粒大滚珠时，更是手舞足蹈，恨不得马上在马路上一显身手！

我的陀螺刚一露面，就招来了一顿嘲笑。的确，在各色帅气的陀螺面前，它长得不伦不类，该平的地方不平，该尖的地方不尖，看不出一丝一毫与同伴相斗的能力。这使我士气大减，只是在一旁抽打，不敢向任何人挑战。