钢琴上的牵牛花
      ①“我不要！你走开！我再也不想见到你！”蓝依大声地喊道。“依依，我不是你想的那样！”罗纹苦苦的哀求着蓝依。在这吵架声中，蓝依拿起行李就往外走。走到门口她回头说：“别以为你送了我一朵我最喜欢的花我就可以接纳你！”蓝依重手重脚地就往门外走，并且用最大的力气把门关上了。罗纹跪了下来，用手捂住嘴，流出了冰凉的泪水。
      ②罗纹是蓝依的后妈，罗纹对蓝依很好，但是蓝依都不看在眼里。蓝依的亲妈妈因为突发心脏病去世后，蓝依的爸爸就和罗纹在一起结了婚。母亲去世的事情令蓝依非常难过，每天几乎都是以泪洗面，心里对罗纹有些怨恨。
      ③蓝依拿着行李走在大马路上，天空有些昏暗，天色渐渐暗了下来。突然下起了倾盆大雨。雨水落在蓝依的肩上，头发也湿了。蓝依真想把时间凝固在这一分一秒……此时此刻的她真的有想死的感觉。
      ④蓝依找了一个宾馆住了下来，她已经很疲倦了，躺在床上立刻昏昏欲睡。她不知道雨越下越大，更不知道此时此刻的罗纹正在找她。
      ⑤第二天，蓝依被一曲钢琴声吸引了过去，她走过去，很好奇是谁在弹钢琴，没想到是罗纹，蓝依心想：她怎么会弹钢琴？她不是什么都不会的吗？罗纹站起身准备向门口走出去，一不小心撞到了蓝依“依依？你怎么在这里？你昨天去哪里了？着急死我了！”此时的罗纹有一大堆问题想问蓝依，可是蓝依只是低头不语，什么话也不说。罗纹猜透了蓝依的心思，蓝依肯定想问自己怎么会弹钢琴。罗纹摸摸蓝依的头说道：“这个曲子是我刚刚学的，随便乱弹的！”蓝依还是低头不语。
      ⑥罗纹试图把蓝依拉走，可是蓝依像是被用502强力胶粘在那里了一样，根本拉不动。罗纹对蓝依说：“依依，我再给你一点时间吧！你明天来找我好吗？给我你准确的答案，到底是回家还是不回家。”
      ⑦等罗纹走后，蓝依走到钢琴前面轻轻地弹了弹，然后掉下了几颗眼泪，她回想起了以前的事情：“妈妈！这个是什么呀？”蓝依问妈妈，蓝依的妈妈微笑着对她说：“这个叫做钢琴，以后依依弹钢琴给妈妈听好吗？”蓝依调皮地点了点头。
      ⑧蓝依走到钢琴边，趴在钢琴上大哭起来：“妈妈，你还没有听我弹钢琴呢！”罗纹在门外偷听到了蓝依的哭喊，心里颤抖了一下，她再回头望了望准备走出门的蓝依。罗纹含着泪跑走了。
      ⑨第二天，蓝依再次走进钢琴室，她看见钢琴上还多了一样东西——牵牛花。蓝依知道这是罗纹送给她的。罗纹突然走了进来，对蓝依温柔地说：“依依，跟我学钢琴吧！”蓝依扭过头，轻轻地点了点头。虽然蓝依很讨厌罗纹，可是为了学钢琴她再讨厌的人也愿意跟着学。
      ⑩罗纹教着教着，心口突然痛了起来。可是为了不让蓝依分心，罗纹强忍着上课。
      ⑪蓝依弹的钢琴越来越好听了，当她再次走到钢琴前坐下的时候，接到了一个电话：“依依，我是爸爸，你罗纹阿姨现在在医院里躺着呢！……”罗纹生病蓝依从未那么激动过，这是第一次。蓝依快速地赶到了医院，“罗纹怎么样了？” “依依，罗纹可能得了心脏病，刚才突发了，倒在了马路边……”蓝依的爸爸还没说完就被蓝依打断了 “别说了，带我去见她！”
      ⑫“罗纹阿姨，睁开眼睛吃点水果吧！”蓝依温柔地对罗纹说，蓝依第一次对罗纹那么温柔，也是第一次那么关心罗纹。罗纹的眼睛微微睁开了说：“依依，能叫我一声妈妈吗？”蓝依哭着喊道：“妈妈！”她们两个紧紧拥抱在了一起……。
      ⑬罗纹病好后，蓝依和罗纹一起开了一个钢琴班，好多小朋友到那里去学。她们在这个宽敞的钢琴室里摆上了许多的牵牛花。也在每一台钢琴上摆了一朵牵牛花……。

    她跟他居住在美丽的香格里拉的一幢小木楼里。他是一位小提琴演员，音乐，仿若就是他的生命。

每天清晨，一觉醒来，他都会跟尚在梦中的她吻别，独自到楼下的河边练琴。而她总会在他悠扬的琴声中醒来，起床为他准备早餐。

    然而，不幸，总是伴随着幸福降临。

    这天早上，她尚在睡梦中，突然被一阵刺耳的噪音吵醒。噪音，正是来自于他拉琴的河边。她惊讶，一向练琴宛如天籁之音的流连，怎么会拉出这种难听的琴音？

    拉开窗，他仍在楼下。他似乎浑然不觉，仍旧像往常一样，忘情地投入在演奏中。

    惊疑，一阵阵袭来。她快步来到他身边，疑惑地问他，亲爱的，你的小提琴是不是出了问题？

    他似乎被吓了一跳，小提琴？没有什么问题呀。

    他张着大嘴，跟她讲话时声调高得吓人，一切的一切，都那么奇怪。这是她往日从未曾见过的。

    她只会更加心生疑虑，难道，是他的耳朵出了毛病？

    那一天，她故意走在他身后和他说话。她的声音很小：“父母最近身体不太好，我们一起去看望他们好吗？”

    以往，他一向都对父母身体极为关心的。但这一次，他竟然一声不吭，就像没听到。

    果然，就在那天下午，跟她和他都是好友的医生榛证实了她的疑惑。榛把她叫到一边，语气十分严峻，你先生的耳朵出了问题，他的听力下降得非常厉害。

    明知事实如此，她却不相信这是真的，急着问他，这是什么意思。

    榛摊摊手，表示无可奈何，也就是说，也许用不了多久，流连就什么也听不见了。

    她的脑子嗡的一声，差点晕倒：对于一个依靠敏感听觉去创作人生的音乐演员来说，耳聋，代表着他将彻底告别自己钟爱的音乐生涯。

    可榛，这位优秀的耳科医生都表示束手无策，绝望便袭遍了她的全身。

    她没有告诉他耳聋的坏消息，她一如既往地陪伴在他身旁，做他忠实的听众。

    幸好，他对自己的听力并没有怀疑，他每天仍然兴致勃勃地去河边拉琴。她则每天强装笑颜，暗地里，却到处打听医治耳聋的办法。

    榛给了她一个好办法，他建议她在流连他彻底失聪前，先去学习手语和唇语。因为耳聋之后，随之而来的将是语言障碍，最后导致又聋又哑。

    她明白，倔强的他一旦失去音乐，会发疯的，她得早点劝慰他，必须先学会与聋哑人交流。

    她偷偷学起了手语和唇语。进步非常神速，几个月后，她已经能熟练地与聋哑人对话交流了。而此时的流连，已经濒临彻底耳聋的边缘。他虽然仍旧坚持每天去河边拉琴，可他似乎也明白，自己身上出了问题。

    一天早上，他的脸色突然变得难看起来，他对她说，最近许多人开始对他的音乐水平持起了怀疑态度，为了证实自己的实力，他将随演出团到外地进行演出。

    听了他的话，她自然十分着急，不，你不要去管别人说什么，在我心目中，你永远都是最棒的。

    他哼了一声，他当然知道他是最棒的，可是许多人不这样认为，他要证明给他们看。

    不论她怎么劝，他都执意要去外地演出。第二天，他就悄悄买好了机票，只给她留了张字条就跟随演出团出发了。她又急又气，却又毫无办法。

    噩耗，是在半个月后得知的。那一天，她突然接到演出团的电话：流连，也就是你先生，半个月前住院了，经诊断为血癌晚期。

    接到电话，她早已天旋地转。当晚，她乘坐最快的航班赶到他身边，可三个小时前，他已永远闭上了眼睛。望着他毫无血色的脸庞，她当场晕厥。

    醒来时，榛站在她的床前。

    突然，她想起了什么，问他，流连不是只患了耳聋吗？怎么会这样呢？

    榛默默地掏出一封信，说，这是流连留下的，你看看吧。

    信上，是他歪歪扭扭的笔迹：

    亲爱的颖：

    原谅我独自一人先一步去了天堂。其实早在一年前，我就已经被确诊患了血癌。我知道，这种病对于医学界还是一个难以攻克的难题，与其让我躺在医院的病床上等死，我更愿意与你共同度过剩余的时光。我并没有耳聋，请原谅我欺骗了你，因为如果不是这样，你就不会在最短的时间内学会手语和唇语，亲眼看到你能用手语与别人交流，我彻底放心了。你知道吗？将要耳聋的不是我，而是你呀……我们在举行婚礼时，我就从你父母那里得知，你先天性的耳疾会使你在30岁时失聪，我担心我离开后，你无法独自去面对这无声的世界，所以编造了这个谎言!最后，我想告诉你，榛是个好男人，我们没结婚前，他一直暗恋着你。我想，他以后一定会好好照顾你的。

    泣别，你的流连

    看完信，泪，早已淌满她的双颊。

    多年以后，她与榛举行了婚礼。红地毯上，两人的手中不约而同挽着的，是一把美丽的小提琴。

老师！老师！

阎连科

    ①我又见着我的老师了，如朝山进香的人见到他自幼就心存感念的一位应愿之神。

    ②在今年正月，我回家奔三叔的喜丧事。在这闲空间，张老师到了我家里，坐在我家堂屋的凳子上。乡间室内的空旷和凌乱，分隔着我与老师的距离。相向而坐，喝着白水，削了苹果，说了很多旧忆的伤感和喜悦，诸如三十几年前在初中读书时，我的学习，我的作业，我的逃课。

    ③我老师张梦庚的一生，清寂中夹缠暖意，暖意里藏裹着刺骨的寒凉。

    ④生于上世纪的20年代末，老师读书辍学，辍学读书，反反复复，走在田埂与人生的夹道中，经历了抗战和解放战争，有了1949年的红旗飘扬，记忆中从来都是饥饿辛劳，土改时家里却忽然成了地主。好在，他终归识字，也有文化，祖国的乡村，也最为明白文化的斤两，虽然文化不一定就是尊严富贵，可让孩子们认字读书，能写自己的姓名和粗通算术，也是生活的部分必然。于是，老师就成了老师。从一个乡村完小到另一个乡村完小，从一个乡村中学到另一个乡村中学。直至改革开放后，他被调入县里的一所高中，做了教导主任，最后主持这个学校的工作。一晃就让他全部人生的金贵岁月，43个春秋的草木荣枯，都在布满土尘、青草蓬生的学校里荣枯衰落，青丝白染。

    ⑤不知道老师对他的人生有何感想，从他写的一本《我这一生——张梦庚自传》的简朴小册里，读下来却是让人心酸胃涩，想到世事的强大和个人的弱小，想到命运和生命多么像流水在干涸沙地上蜒蜿涓涓，奔袭挣脱，流着流着，可终归无法挣脱干涸的吞没。最后的结局是，我们毕业了，老师白发了；我们中年了，老师枯衰了。我们成家立业了，而老师却在寂静的人生中，望着他曾经管教训斥抚疼过的学生们，过着忆旧的生活，想着那些他依然记得、可他的学生们早已忘却的往事。

    ⑥还记得，初一时，他是我的班主任，又主教语文。一天酷暑，我家棉花地里蚜虫遍布，多得兵荒马乱，人心恐惧，我便邀了班里十几个相好的男同学，去帮我母亲捕捉蚜虫。自然，那一天教室里学生寥寥，老师无法授课而只能让大家捧书阅读。从棉花地里回校的来日上午，老师质问我为什么带着同学逃课，我竟振振有词地说，是带着同学去棉花地捉了半天蚜虫；竟又反问老师道，地里蚜虫遍布，我该不该去帮我母亲捕捉蚜虫？说蚜虫三天内不除掉去净，棉花就会一季无收，时间这样急迫，我家人手不够，我请同学们去帮半天，到底又做错了什么？

    ⑦事情的结果，似乎我带同学们逃课捉虫正合校规事理，反让老师在讲台上一时有些哑言。回忆少时的无理取闹，强词夺理，也许正是自己今天在写作中敢于努力把不可能转化为可能的开始。可是，现在，面对耄耋（mào dié，指年纪八九十岁）老人，给我一生养育呵护的父辈尊者，我心里三十几年不曾有的内疚，忽然如沙地泉水般汩汩地冒了出来。

    ⑧我们就那样坐着喝水聊天，说闲忆旧，直至夕阳西下，老师执意要走，不无快意地说他的子女们都在外工作，孝顺无比。真是天应人愿，让一生坎坷、教书认真的老师，年老时，子女有成，学生有成，仿佛曲折的枯藤根须，终于也繁漫出了一片森林。

    ⑨老师从我家离去时，是我扶他站起；离开院子时，是我扶他过的门槛；送至门口远去时，是我扶他过的一片不平不整的地面。我的父亲离开人世太早，扶着老师的时候，我就像扶着我年迈的父亲。望着村头远去的父亲般的老师，落日中他如在大地上移动的一棵年迈的树。直至他在村头缓缓消失，我还看见他在我心里走动的身影和慢慢起落的脚步，如同宁静里我在听我的心跳一样。

    ⑩说不出老师哪儿伟大，可就是觉得他伟大。也许这个世界，凡人才是真正的伟大，而伟大本身，其实正是一种被遮蔽的大庸大俗吧。

握一把月光

高林瑜

    ①因子，清池荡漾。月光像盛开的花朵落在肩上。白天聚拢在心中的那些困顿杂芜，变得轻如柳影。

    ②月光银粉般朗润轻泻，澄澈清凉，在心田上，舒展着，荡漾着——没有喧哗和浓艳，也没有炫目和缤纷。清灵寂然，透着股禅味儿。它圈了或缺了，都是生命的美质，是一种精神涅槃。月光是孤独的，不炽热，不局促。宁和静慢，给人神圣和安宁。这样的时刻，最适宜一个人去寻找自己，抚慰自己，去看一看，想一想自己。

③月，散着澄黄的光，走在残缺的路上。月，是天之心。它的圆润与鲜亮其实永远不会缺的。缺的，是人自己的心。而我眼中的这轮月，不是缺了，只是一点黑暗与荒凉暂时遮蔽了它罢了。哪怕数日后，它彻底被黑暗湮没。它依旧是圆的。无须伤恨、怨叹、忧愤。我曾见过被风暴裹挟的无垠稻田。风在狂翻，所有稻穗，竟齐齐隐入风暴的方向，起伏，旋舞。当阳光再次照耀，所有的稻穗又昂起头，蓬蓬勃勃。有时屈就，就是抗争:就是用沉重的付出，去隐忍。是啊，月，为下一次圆润，也必须承受渐渐深入的残缺和幽暗。

    ④月光，是一种淡淡的甜，轻浥心尘。我突然想起一些历史的月光。那枚赤壁的月，使苏子领悟乾坤风云，超然世外:那片春江花月，使王若虚丰获旷古的哲理;那轮松间明月，使王维坚守一生的恬淡;那朵菊篱月辉，使陶渊明隐去忧....这月，一清至骨，让人想起“真水无香，真人无名”这几个

    ⑤月光，是洁净幸福的花朵，让人在迷醉中领悟人生:生命如月，当圖时就圆，当缺时就缺吧。它或亏或盈，或黑或明，质本圆满。月亦如人，或乐或忱，或梦或醒，心清自安。世间百态，纷纭莫测，不完美。绿意是给春天的，饱满是给夏天的，安详是给秋天的，清寂是给冬天的。而什么，是我们自己的?我曾想。

    ⑥月光，是我的乡愁。常让我心存怀恋。【A】 那月的光影。像一片扬花的麦子。像一垅吐须的玉米，像一畦莱蔬吧。让我想起村口的石碾、井台，屋后的杏树、槐树，篱边的一簇簇芒花。还有月光深处，油灯下纺棉花的母亲，手持燃烟的艾篙驱逐老屋蚊蝇的父亲。也让我想起，哥哥们带着我，和一群群乡民铺开凉席，睡在麦场的月光里，睡在麦秸浓浓的芬芳里。萤火虫鸣，柔綿轻荡;庄稼与花朵的味道妖娆。在江南快二十年了，如此明媚的月光，我再也没体味到。只是在思乡之夜，这童年的月光，就会在心口燃烧，发疼。

    ⑦月光，给我丰沛的熏陶。把无数渴望还给了我，引领我走进一种精神。当心情残伤时，我常面对它，用明净的月色隐没自己，在幽静的深处给自己疗伤。我知道:那是我心灵的月亮，亏了或缺了。我无须怨叹悲伤什么，只能等待下一次心的复圆。

    ⑧当秋果上露珠发亮时，月光就挽着玉米高粱谷穗的手变黄。【B】收割后，原野、泥土开始憨睡，月光与风雪中的油菜冬麦便静静过冬。这是四季轮回。那人呢?

    ⑨五十载，月光是我静夜的粮食，用思想的泥土涵养我。它是我的故乡，我的田园:是我的根与归途;它，是我生命的果。它让我明了:人生不一定非得用沉重或苦难去雕饰，也可以用清灵的幸福去点綴。我们弥补不了所有人生的残缺，但我们可以盈握一捧生命的月光，让内心永远宁静、虔诚、庄严。

老钟的眼

①从前，我住在一个大杂院里，老钟是我的邻居，很疼爱我。他高度近视，看什么东西都要皱起眉头，微咪着眼睛。但他即便咪起眼，还是只能看个朦朦胧胧。

②老钟视力欠佳，但心善在我们街上是出了名的。有一次他骑自行车路过一所小学，正逢课间休息，许多学生蹲在校门口的地摊前买小零食或翻小人书。上课铃响起，大家起身就往校园里跑。老钟近视，反应略慢，来不及刹车，一个奔跑的孩子被他的自行车剐蹭了一下。孩子继续往前去了，老钟却没有走，他赶紧下了车，找到校老务处大劲总算找到孩子所在的教室他戴上眼镜远远看一眼，见那孩子端坐无事，这才离开。到了晚上，老钟又找到了孩子·的家。邻居们知道后都说他：“学生没事，你惹点事还是怎么的？”老钟说：“我就是有点不放心。一是去看看孩子，二是跟人家家长解释一下。”邻居们都不作声了，老钟就是这样的人。

③老钟因为高度近视，直到四十岁才结婚。他的妻子是个常年坐在轮椅上的女人。每天早晨，老制的带拖斗的小车，把要子送到百货大楼后面的小街上。那条街聚集了不少我这个城市的手工缝纫女，人们有什么要缝缝补补的，都会送到那条街上去。老钟的要就里接活儿干。

④到了老年，老钟的近视越来越厉害，有时他甚至不得不拄拐而行。即使戴上眼镜，他看一份报纸的样子还是显得非常可笑：报纸和他眼镜的距离最多只有八厘米。他像一只特大号甲虫一样扑在那份报纸上。和所有到暮年都会开始思索人生要义的人一样，老钟渐渐关心起灵魂与信仰些“务虚”之事，由于高度近视，他并不像他人那般轻松与放松。他总是被一个问题折磨：如果人有灵魂的话，我的眼睛这么差，将来我的灵魂的眼睛是不是也看不清！邻居们想方设法安抚他，但都不管用。

⑤有一次爸爸特意跑去问他：“你在梦里看不看得清楚呢？”老钟说：“嗨，奇怪了，我在梦里连几米外飞着的小蠓虫都看得清清楚楚。”我爸爸说：“那你放心。梦境和灵魂是最接近的。你的灵魂的眼睛一定比你现在的眼睛要好上不知多少倍。”因为这番话，老钟特意拉着拐棍去市里最有名的“钟鼓楼”食品店，买了两斤绿豆糕来谢我爸爸。

⑥老钟一直给各家各户送煤球。那些订煤球的人每回见到高度近视的老钟，都会不约而同地说：“小心啊，老钟。”老钟一边搬着一摞探煤球一边说：“没事，老王都说了，我灵魂的眼睛好着呢。”常常话没说完，他就摔了个趔趄。但是没有一个人笑话他。谁都知道，老钟的心眼好心眼，就是灵魂的眼。

⑦几十年过去了，现在我自己也戴上了眼镜，且随着读书、用电脑、用手机的频次增多，眼镜的度数在一天天加深。有时我揉着酸痛的眼，或者突然意识到又必须换一副度数更深的眼镜时，早已去世的老钟就会突然浮现在我的脑海里，老钟这样一个双眼视力不健全的人，心眼却柔软得令我记了他一辈子。

倾听草木的呼吸

曹　洁

烟花三月，没有下扬州，只一路北上，抵达在北京的鲁院，与草木在一起。一个人，走遍院子的每一个角落，安静极了，听得见阳光落地的声音。浴在蓝色的光里，某些无可名状的情绪被洗净，身体与灵魂如水一样清透。

这个院子，就是一个世界，这么小，也这么大。

轻轻踏在大地上，一步一步，踏稳了走，放慢了走。每一棵草木都在春阳中舒缓呼吸。

小院花欲燃，“燃”不单是梅的艳红，更是一种奔放热烈的开放姿态。白玉兰也在燃，花瓣舒展，花香浓烈，开得奔放，落得决绝。梅种很多，丰厚梅花、淡丰厚梅花、杏燕梅花、白蝴蝶梅花、垂枝梅、腹瓣梅花等等，以前从未见过。梅是贴近女子的花，以梅为名，是梅的幸，也是人的幸。花人两相映。自然才美，生物才活，人类才安生。

悄悄靠近一棵玉兰树，看看她，也让她看看我。玉兰花大雅大俗的美，惊艳满树。这是一种古老的花，也是贴近生命气息的花。屈子“朝饮木兰之坠露兮，夕餐菊之落英”，将玉兰推向春秋。“已向丹霞生浅晕，故将清露作芳尘”，这是玉兰花的幸。玉兰的香是清香，无药味；玉兰的花是柔软的，即使落地，踩上去也不是脆的。捡拾几片落花，摊在手心，默然对视，想听懂她干干净净的语言。她开时极盛，谢时决绝，有一种清绝的孤勇与优雅。唐人言“晨夕目赏白玉兰，暮年老去乃春时”。若女性晨夕赏阅玉兰，嗅其芳香，可人老心童，留住岁月。其实，这不是歌者妄言，若以本真之心感受，诗吟出来了，春也留住了。

花树之外，是荷塘水畔的两株垂柳。嫩黄的颜色，已泛出春暖的绿，像正在成长的青少年。每一日都在变化，柳烟、柳色、嫩黄、嫩绿、黄绿，而今，已是蓬蓬勃勃的绿了。它们在水边相依。在水里拥抱，穿树而过的风，是他们亲和的呢喃吗？一边花谢，一处柳绿，一水相依，两样风物。花儿的殷红与嫩柳的青色，水汽一般氤氲，坐在花红柳绿的云气上，仿佛连自己也花红柳绿了。

不伤花谢，不羡柳青，花柳为木，树生盎然，这是朴素真纯的生命风度。小时候盼望长成一棵树，长大才明白：人不能成为树不是因为不能像树一样高大，而是缺失树干净、坚守、温暖的灵魂。所以，先得学着好好做人，而后，学着做一棵向着阳光的树。

我不是树，但行走草木间，总能看见自己的灵魂，干干净净。我在这世界里渐渐欢喜，散着长发，往深处而去，风不冷，只是远，远得吹不来暖，也带不走寒。这是自然常态，也是人间常态。

还有荷塘和竹林。等着再暖一些，等着夏天来了，荷花会开，竹子也会青。鸟儿也不甘寂寞。它们在你看得见、看不见的地方鸣叫，叫出三月的小欢喜。我懊恼楼太高，树太低，站在窗前，伸长了耳朵，用眼睛聆听。每每被鸟鸣诱惑，离开书桌，雀跃下楼，小院生长在土地上的欢腾立刻包裹了我。夕阳从城市的高楼缝儿洒进来，院子沐浴在柔和宁静的光里，这光紧紧地包裹着院子的安宁与吉祥，外物难侵。

这是一个相生共荣的院子，花树、鸟鸣、沉默的大师们。这是小院的福气，更是我可以安居在小院的福气。我愿自己也是这里的草木，生长在三月的土地上，每天发出一节一节上拔的声音。哪怕一点点，一点点。

三月，是春天最后的笙歌。玉兰轻轻地为三月画了一个花朵的句号，又轻轻地带了一下，带出一抹一抹的绿，绿起人间四月天。三月如桃花一样，红灼灼的，缤纷惹人；四月则似青柳，绿葱葱的，教人如何不喜欢？仓促的红尘之外，我与草木在一起，一起呼吸，滋养性灵。时间如舞台，一直在，在或不在的，是我们。当生命属于我们时，万不可贪求所欲，肆意挥霍；也无需过分矜持，错失美意。当遵从一心，踏浪而往，纵千山万水，也要抵达。

这是三月草木告诉我的语言。

(有删改)