《丁香结》节选

    ①古人诗云：“芭蕉不展丁香结”“丁香空结雨中愁”。在细雨迷蒙中，着了水滴的丁香格外妩媚。花墙边两株紫色的，如同印象派的画，线条模糊了，直向窗前的莹白渗过来。让人觉得，丁香确实该和微雨连在一起。

    ②只是赏过这么多年的丁香，却一直不解，何以古人发明了丁香结的说法。今年一次春雨，久立窗前，望着斜伸过来的丁香枝条上一柄花蕾。小小的花芭圆圆的鼓鼓的，恰如衣襟上的盘花扣。我才恍然，果然是丁香结。

    ③丁香结，这三个字给人许多想象。再联想到那些诗句，真觉得它们负担着解不开的愁怨了。每个人一辈子都有许多不顺心的事，一件完了一件又来。所以丁香结年年都有。结，是解不完的；人生中的问题也是解不完的。不然，岂不太平淡无味了吗？

ㅤㅤ【材料一】1860年10月6日，英法联军侵入北京，闯进圆明园。他们把园内凡是能拿得动的东西，统统掠走；拿不动的，就用大车或牲口搬运；实在运不走的，就任意破坏、毁掉。为了销毁罪证，10月18日和19日，三千多名侵略者奉命在园内放火。大火连烧三天，烟云笼罩了整个北京城。我国这一园林艺术的瑰宝、建筑艺术的精华，就这样化为一片灰烬。

（节选自《圆明园的毁灭》）

ㅤㅤ【材料二】有一天，两个来自欧洲的强盗闯进了圆明园。一个强盗洗劫财物，另一个强盗放火。似乎得胜之后，便可以动手行窃了。他们对圆明园进行了大规模的劫掠，赃物由两个胜利者均分。我们看到，这整个事件还与额尔金的名字有关，这名字又使人不能不忆起帕特农神庙。从前他们对帕特农神庙怎么干，现在对圆明园也怎么干，不同的只是干得更彻底 ， 更漂亮 ， 以至于荡然无存。

ㅤㅤ我们把欧洲所有大教堂的财宝加在一起，也许还抵不上东方这座了不起的富丽堂皇的博物馆。那儿不仅仅有艺术珍品，还有大堆的金银制品。丰功伟绩！收qiè获巨大！两个胜利者，一个塞满了腰包，见此情形，另一个装满了箱箧。他们手挽手，笑嘻嘻地回到欧洲。这就是这两个强盗的故事。

（节选自雨果《就英法联军远征中国致巴特勒上尉的信》，有删改）

ㅤㅤ【材料三】近期有人大代表提出“重建圆明园，加强爱国主义文化建设”的建议，对此国家文物局答复称，圆明园遗址不仅是清代皇家园林的重要代表，更是近代中国被侵略、被殖民的历史见证，遗址以断壁残垣告诫后人勿忘国耻、警钟长鸣。重建圆明园缺乏必要的考古及历史文献依据，且将改变圆明园遗址被列强破坏的历史现状，应慎重论证其必要性和可行性。

（摘自《光明日报》2020年11月12日）

①父亲说：“花生的好处很多____有一样最可贵____它的果实埋在地里____不像桃子____石榴____苹果那样____把鲜红嫩绿的果实高高地挂在枝头上____使人一见就生爱慕之心____你们看它矮矮地长在地上，等到成熟了，也不能立刻分（辩  辨）____出来它有没有果实，也必（需   须）____挖起来才知道。”

②我们都说是，母亲也点点头。

③父亲接下去说：“所以你们要像花生，它虽然不好看，可是很有用。”

④我说：“那么，人要做有用的人，不要做只讲体面，而对人没有好处的人。”

⑤父亲说：“对。这是我对你们的希望。”

总也倒不了的老屋（节选）

“等等，老屋！”一个小极了的声音在它门前响起，不注意根本听不到 ， “请再站一会儿吧，我肚子好饿好饿，外面的树被砍光了，我找不到一个安心织网抓虫的地方。”

老屋低头看看，眼睛眯成一条缝：“哦，是小蜘蛛啊。好吧，我就再站一会儿。”

小蜘蛛飞快地爬进屋子，在墙角织了一张又大又漂亮的网。偶尔有虫子撞到网上，小蜘蛛马上爬过去把虫子吃掉。

“小蜘蛛，你吃饱了吗？”老屋问。

“没有，没有！”小蜘蛛一边忙着补网，一边回答，“老屋老屋，我给你讲个故事吧！”

老屋想，这倒很有意思。于是它就开始听小蜘蛛讲故事。

小蜘蛛的故事一直没有讲完，因此，老屋到现在还站在那儿，边晒太阳，边听小蜘蛛讲故事。