人生课本

张丽钧

       我曾走进一位语文老师的课堂，听他讲季羡林的散文《幽径悲剧》。他带领孩子们读那一株长在燕园的古藤，读那一株在送走了严冬之后正报恩般地将满枝的花朵捧给人间却不期然被腰斩的古藤。

       季老的心，在那株无辜的古藤前悲哭哀号：“我不敢再看那一段悬在空中的古藤枯干，它真像吊死鬼一般，让我毛骨悚然。非走不行的时候，我就紧闭双眼，疾趋而过。心里数着数：一，二，三，四，一直数到十，我估摸已经走到了小桥的桥头上，吊死鬼不会看到了，我才睁开眼走向前去。”

       齐读到这里的时候，我发现，我身边有个漂亮的女生忍不住笑了一下。我知道她在笑什么。

       她一定是在笑那个自称“没出息”的作者，笑他如此胆怯，竟要闭着眼、数着数在一条死藤下通过。“哼，若是换了我，我会睁大眼睛哼着小曲儿通过的！”漂亮女生或许会在心里这样说。

       我忍不住也在心里与这个漂亮女生对话：“孩子，你怎样理解‘没出息’这个词呢？你真的以为那个‘经常为一些小动物、小花草惹起万斛闲愁’的人没出息吗？那么，谁是真正有出息的人呢？举刀砍藤的人就有出息吗？无视藤萝半开的花朵猝然失去春天的人就有出息吗？你今天在文中遇到的这个人，是个以为万物有心的人，是个愿意将心比心的人，他把自己的一颗心慷慨地付给了春天的万朵花开，嘱咐它们将自己的心思阐释出不同的芬芳与色彩。他有一些美妙心思，就挂在古藤半开的花朵上，当古藤惨遭杀害，他的心，当真就会疼痛流血啊……”

       如果一个深切地与大地万物互相拥有着的人被称作“没出息”，那么，我们是不是应该成为这“没出息”的信徒呢？还有，孩子，你以为你能哼着歌在死藤下通过就叫“勇敢”吗？你可知道，值得推崇的“勇敢”，原应是老子所说的那种“勇于不敢”啊！勇于敢，是低难度的；勇于不敢，才是高难度的。心存敬畏，方能勇于不敢；勇于不敢，方能神勇无敌啊！

       你又在和大家齐读了：“它的灵魂死守在这里。每到月白风清之夜，它会走出来显圣的……”

       孩子，你信吗？不管你信不信，反正我信。

       我曾走进高一的语文课堂，听老师讲亚伯拉罕·迈克尔·罗森塔尔那则著名的新闻《奥斯维辛没有什么新闻》。

       毒气室，焚尸炉，成堆的头发，婴儿的鞋子。400万个生命……“导游也无须多说。他们只消用手指一指就够了。”令人发指的暴行，让朗读课文的男生声音颤抖。

       终于，她出现在了罗森塔尔的笔下。罗森塔尔写道：“这是一个二十多岁的姑娘，长得丰满，可爱，皮肤细白，金发碧眼。她在温和地微笑着，似乎是为着一个美好而又隐秘的梦想而微笑……”老师用PPT展示了她的照片，她那不合时宜的美丽与微笑穿越时空，击中了这间教室里的每一个人。

       “她为什么会微笑呢？在这样的时刻，她为什么还会怀有‘美好而又隐秘的梦想’呢？她那‘美好而又隐秘的梦想’究竟是什么呢？”老师抛出了这一系列的问题。

       一个女生说：“我觉得她很像刘和珍，坦然面对死亡，丝毫也不惧怕。她的微笑是勇敢的微笑。”

       一个男生说：“她一定是看到了曙光！她坚信，法西斯的暴行不可能太持久，人民终会取得胜利。她的微笑是自信的微笑。”

       ……

       老师说：“孩子们，对于那一抹微笑的真实内涵，也许你们猜对了，也许你们没有猜对。这个问题没有标准答案。但是，关注这一抹微笑、解读这一抹微笑，这个过程多么珍贵啊！你要用自己的心，去贴近那个姑娘的心，感觉到它真实的跳动。当你萌生出了为这一抹微笑写一首小诗的冲动时，那么我想，那个姑娘是欣慰的，罗森塔尔是欣慰的，你的祖国是欣慰的，你的老师是欣慰的……”

（选自《小品文选刊》，有删改）

儿子的同学来吃饭

    儿子打来电话说：“老爸，今天多烧几个菜，我的一个同学要来吃饭。”说罢没等我回话就把电话挂断了。

    我迅速有了个疑问，男同学还是女同学？女同学似乎不大可能，他小子不敢。那就是男同学，干嘛来我家吃饭？

    儿子打乱了我的计划，我把买好的面条放进冰箱，重新奔向菜市场。一刻钟以后，大葱、青椒等就拎进了厨房，还破天荒地割了五块钱的羊肉。回来的路上碰到熟人，问：“李二块，今天改善生活呀？”我笑吟吟地说：“今天儿子的同学要来吃饭。”

    喊我“李二块”是有缘由的。父亲生病到去世花了一大笔钱，雪上加霜的是，我下岗了。家里的存款越来越少，我和老婆只得在牙缝里节省，不必吃的不吃，不必喝的不喝。所有财力都要集中起来，三年后，还要喂大学的校门呢。A想到未来，我们的心里长满了荒草。我们不得不改变生活方式，把原来每周一次的面条增加到每周五次。周末儿子回来我才会切两块钱的肉，从不多买。时间长了，我就落下了“李二块”的外号。

    但是，儿子的同学要来吃饭，在儿子的同学面前不能丢份。

    我已经计划好今天的菜谱，葱爆羊肉、香菇青菜、家常豆腐外加一盘青椒胡萝卜，荤素搭配，色香味俱全，这应该上得了台面了。摘菜时我本想给妻子打个电话，告诉她这事，但又想一个电话的费用值两棵大葱呢，算了。

    我系上了好久没用过的围裙，心里突然涌上一丝幸福感，我很久都没有这么正儿八经地做过饭了。豆腐是用豆瓣烧的，汤水在锅里欢快地翻腾，每一个水泡爆裂后都释放出一股奇香。我往锅里滴了几滴白酒，顺便倒了满满一塑料瓶盖，一饮而尽。

    外面房门响起了钥匙声，老婆回来了。我告诉她今天儿子的同学要来家里吃饭，老婆反应极快，说：“那不可能吃面条。”我告诉她，面条已经藏起来了。

    说话间，老婆已经麻利地拖起了地板。只要有客人来，老婆一定会把房间里里外外都打扫干净，她一直非常注重维护家庭形象。我们家里已经很长时间没有客人来吃饭了，为了减免不必要的开支，我们总是很小心地回避各种社交活动。

    我搬出了折叠圆桌，这张桌子现在也很少用了，上面落满了灰尘。我用热抹布擦拭后，这张桌子马上就鲜亮起来，桌子鲜亮了，房间也鲜亮起来了。菜全都齐了。尽管只有四个菜，但却显得丰盛诱人。我倒了半杯酒，这次老婆没有斥责我，只是温柔地要我少喝点。酒味菜味混合在一起，凝成了一股喜庆的氛围，真可谓：有朋自远方来，不亦乐乎？

    到了儿子放学回家的时间，门锁哗啦响动了一下，儿子傻笑着出现在门口，一个人。“同学呢？”我们问。儿子傻笑几声，回答道：“没有同学!”儿子的话让我们吃了一惊，而且顿时有些失落，这顿饭可是特意为儿子的那个同学准备的呀! 正要责问，儿子又说话了：“老爸，今天可是你的生日啊，生日快乐!”B眼前忽地有些模糊了，儿子打开灯，房间显得敞亮敞亮的。

这一顿饭，我喝得有点多了。

公园里有两处不同的标语：

【甲】“禁止踩踏草坪！”“严禁在草坪上嬉戏！”

【乙】“小草青青，足下留情！”“萋萋芳草，踏之何忍？”

摘录一：行者见三个老道士，披了法衣，想是那虎力、鹿力、羊力大仙。下面有七八百个散众，司鼓司钟，侍香表白，尽都侍立两边。行者暗自喜道：“我欲下去与他混一混，奈何‘单丝不线，孤掌难鸣’。且回去照顾八戒、沙僧，一同来耍耍。”

（第四十四回 法身元运逢车力 心正妖邪度脊关）摘录二：长老道：“不曾与他见个胜负，只这般含糊，我怎敢前进！”大圣笑道：“师父，你也忒不通变。常言道：‘单丝不线，孤掌难鸣。’那魔三个，小妖千万，教老孙一人，怎生与他赌斗?”长老道：“寡不敌众，是你一人也难处。八戒、沙僧他也都有本事，教他们都去，与你协力同心，扫净山路，保我过去罢。”

（第七十五回 心猿钻透阴阳窍 魔王还归大道真）