去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候气小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息，但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

叶

    春天是你的童年。在这百花齐放的春天，你悄悄绽开了嫩绿的笑脸，每个枝头都有你弱小的身影。你虽然那么渺小，但同样也给大自然带来了春的光彩——这就是你，叶。

    你渐渐长大，长绿。夏天时你已成年，那茁壮的身躯，像一把巨伞，遮挡阳光，阻挡风雨。你______默不作声，不像鲜花那样美丽，不像松柏那样傲雪，______同样也受到人们喜爱。

    你的晚年是秋天。看，你已经变得枯黄憔悴，微风一吹，摇摇欲坠。______你飘然落下，人们______会把你收集起来，经过加工，又成了很好的农作物生长的肥料……

    在我们的生活中，也有千千万万个和你一样，默默无闻地为祖国、为别人奉献一切的人。看，马路上那些臂戴红袖章的老爷爷、老奶奶为维护社会治安发挥着自己的余热；瞧，我们的老师在灯下备课、批改作业，他们是为了我们才不知疲倦地工作的呀！他们从来不知道什么叫“享福”，只知道为后人“造福”。

    你的精神使我深深地感到：做人，不能时刻想着自己，要多为别人想一想。如果，人人总想着自己，那世界怎么会发展，人类怎么会进步呢？

荷塘月色（节选）

朱自清

    月光如流水一般，（   ）地泻在这一片叶子和花上。（   ）的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层（   ）的云、所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也別有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；（   ）的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

泥土的微笑

栖云

    ①我在花园里种满了芬芳的玫瑰花，远远望去，像一片燃烧的晚霞，我想等朋友来做客的时候，让他们携带些玫瑰回家。我相信朋友捧着火红的玫瑰渐渐走远的背影，一定能点燃易感的情怀。想想，我就觉得欢喜不已。

    ②有一天，一位和我非常要好的朋友来探望我，我知道她平素最喜欢花花草草了，临别时我说：“采一束玫瑰点缀你的书房吧，保证十里飘香。”

    ③朋友轻轻跨进花园，东闻闻，西嗅嗅，神采飞扬，就是不肯采摘。我说：“没关系，多的是，我又不是花店的老板，不会靠玫瑰赚钱的。”说完我就举起剪刀准备献美。朋友急忙拦住，高声叫着：“不可，不可!这么美丽的玫瑰剪下来，让人心疼。”她抓紧我的袖子叮咛，“千万不能剪啊，玫瑰是泥土的微笑，谁忍心杀戮美得醉人的微笑?”

    ④我的灵魂悚然一惊，丑陋的泥土，卑微的泥土，朴素的泥土，因为玫瑰，露出了惊艳一笑。因为这一笑，让人爱惜非常。

    ⑤有一位朋友在拍卖会上有幸购得一个唐朝的花瓶，花瓶细颈大肚，碎花蓝白色调，流光溢彩。从造型到色彩，整个如唐朝盛世的化身，雍容华贵。朋友请我们观赏。每个参观者都小心翼翼，生怕碰坏这盛世的宝贝。其实这不过是一撮泥土，经过窑烧才千修百炼成瓷中经典。

    ⑥江南的紫砂壶玲珑有致，泥人张的彩塑令人拍案叫绝，它们不都是泥土的微笑吗?即使曾丑陋，即使曾卑微，即使曾朴素，同样弥足珍贵，让人肃然起敬。

    ⑦我懂得了，泥土因玫瑰而美丽，玫瑰因泥土而真实。即使再平凡的人，也没有理由被埋没，只要努力活出色彩，一定会叫人刮目相看。

（选自《读者》，有删改）

病人

①每天下午，她都准时来到医院大门口左侧的台阶上，铺下一张报纸，静静地坐在那儿看书。那是一本很厚的书。她的面前是一个花坛，红色的郁金香正在灿烂地开放。在她若有所思的时候，能看到她的那双大眼睛，平静而清澈。虽然病号服不合身，但并不能影响地典雅的气质。

②她很友善，每当有人找她问事的时候，她都表现得非常有耐心。我想，她可能是位教师。

③起风了，她轻轻地合上书，又把那张报纸叠好，转身走进了大楼。

④楼里的人渐渐多了起来，有上班的也有下班的，正好又是探视的日子，电梯刚停下，人们就争着拥了进去。电梯马上有了反应，发出“受不了”的报警声，最后上来的人没有下去的意思，她就从人群中挤了出来，等下一趟。

⑤下一趟的人照样很多，不过还好，电梯没有报警，人们纷紛按下自己要去的楼层。有个农民模样的大伯按数字7的时候，那数字就是不亮。他有些着急，还有些紧张，一遍一遍地按，但没有人告诉他为什么。她发现后，急忙说：“大伯，这部电梯双层停。”大伯仍然没有明白什么是“双层停”。说话间已经到了8层。大伯不知道该怎么办，不肯下。她非常客气地对电梯内的人说：“请等我一下，我把他送到楼梯口。”她让大伯从8层走到7层。其实楼梯口离电梯也就四五步远，她很快就回来了，电梯内的不少人只是表情严肃，并没有说什么。当然，肯定有人心里想：这

人真多事。

⑥电梯慢慢上行，一位手捧花篮的小伙子自言自语：“口腔科病房是不是在12层呢？”她主动接过话说：“是的，往左拐。”

⑦电梯到了14层，一位匆忙下电梯的姑娘不小心将插在塑料袋里的一枝玫瑰掉在了地上。塑料袋里有几盒营养品，但只有这一枝玫瑰。这时电梯门将要关上，她迅速按下开门按钮并捡起那枝玫瑰，还没有说完“请等我一下"就跨出了电梯。她想把这枝玫瑰还给那位姑娘。对于要看望的人，那肯定是一枝让人倍感温馨的玫瑰，可以疗伤的玫瑰。

⑧但她没有想到，她的后脚刚刚迈出电梯，电梯内一位戴眼镜的女士马上按了关门按钮。这位女士似乎憋了一肚子的火气没有发泄干净，大声说：“这个人我知道，在这里住了一个多月了，是个精神病人。"

⑨“噢，难怪她的行为不太正常。”另一个人接着说。

⑩电梯内剩下的十余人恍然大悟。

大拇指（节选）

从前有一对农民夫妻，生下了一个大拇指那么大的小男孩，他们叫他“大拇指”。

有一天，农民打算到树林里去砍柴，临行前自言自语：“我真希望有一个人能帮我把马车赶去，这样我就快多了。”“爸爸，”大拇指高声说，“车我一定赶去，你放心好啦，它会准时驶进树林里的。”农民笑起来，说：“怎么个赶法啊？ 你这个小不点儿，连拉马缰都够不着！”“没问题，爸爸，只要妈妈套好马，把我放进马耳朵里，我就告诉它该怎么走。”爸爸答应：“好吧！ 咱们就挑战一次。”说完，他自己先去了。

时间到了，妈妈套好马，把大拇指放进马耳朵里，这个小家伙果然吆喝着指挥起马来：“驾！ 驾！ 吁——吁——”马很听话，就像赶车的是位老把式。

这时，迎面走来两个陌生人。“我的天！”其中一个人说，“这是怎么回事？ 竟有这种怪事！车子在走，又听见马夫在吆喝，却看不见人！”“对，有问题！”另一个人说，“咱们跟着车，看它停在什么地方。”

马车一直驶进树林深处，正好在农民砍柴的地方停下来。大拇指见到爸爸，朝他喊：“你瞧，爸爸，我把车赶来了，快抱我下去吧。”

两个陌生人一见到大拇指，惊讶得简直说不出话来。一个人对另一个人说：“咱们把这个小东西弄到大城市去展览，去赚门票钱，买下他吧。”

俩人走到农民面前，对他说：“把这个小人儿卖给我们行不行？ 他和我们在一块儿会过得很好的。”大拇指的爸爸回答说：“____”

（选自《格林童话》，有改动）