举手的秘密

黄林

①小学三年级时，我转学到了另一所学校。因为课程进度不同，老师讲的很多内容，我都听不懂。提问时，别的同学全都高高举起右手，争先恐后地抢着回答，而我往往不知道怎么回答，不敢举手。后来，出于虚荣心，有的问题我明知自己不会答，也举起了手。刚开始还蒙混过关几次，可不久就露馅儿了。

②那是在一节数学课上，一位刚调来的姓高的女老师给我们上课。高老师提问时，我习惯性地举起了手。那次，高老师偏偏就叫了我。我的脑袋“嗡”的一下蒙了。我低着头从座位上站起来，脸红得发烫。我隐约听到旁边同学窃笑，眼泪很快流了下来。

③那一节课我什么也没听懂。放学了，我仍一个人呆呆地坐在教室里伤心。就在我泪流满面的时候，一双温暖的手搭在我的肩膀上。我吃惊地回头，看见了高老师亲切的笑容。

④高老师耐心地问清了我的情况，微笑着对我说：“这样吧，当你真的能回答问题的时候，你就和大家一样举起右手。如果你不会，你就举左手。这样我就知道你到底会还是不会了。”

⑤从此，每次提问我都可以从容举手了。随着时间的推移，我举起右手的次数越来越多。每每与高老师的目光相遇时，我俩都心照不宣地相互一笑。那浅浅一笑，照亮了我快乐的童年。直到今天，我的心里仍然保存着一份感激。 (有删改)

一顶红军帽

①胡东生是长征开始时加入红军的小战士，当时才16岁。东生是个苦娃子，从小父母双亡，参加红军以后，打仗、行军、饿肚子他都不怕，惟有一件事，他的心里总是觉得委屈，那就是他一直没能戴上一顶红军帽。

②唉，要是有顶红军帽多好，那才像个真正的红军呢！没有帽子怎么能算正式的红军呢？

③因此，行军路上，东生总是找一切机会缠着指导员要帽子。指导员是个和蔼可亲的中年人，身体不太好，一路上，东生总是听到他不停地咳嗽。指导员对东生特别关心，每次东生缠着他要帽子，指导员总是像父亲对待自己的孩子一样，半哄半劝地说：“以后一定发给你。”

④可是，东生的帽子一直没有得到，因为当时的行军路上，连一根布条都难找到，哪里有帽子发啊！

⑤有一天，在爬过第二座雪山时，小东生实在走不动了。他两天没有吃粮食，饿得两眼直冒金星，脚上的鞋子早走烂了，光着的脚丫子冻得裂开了血口，一步一步，小腿也肿得老粗。东生看着望不见顶的雪山，心里想，这下完了，不由得哭了起来。

⑥“东生，为什么哭啊？”

⑦指导员柔和的声音在耳边响起，东生赶紧擦了擦眼泪抬起头来。只见这几天指导员变得更加憔悴了，他的颧骨突得更高，胡子有半寸长，脸上苍白消瘦，一走就喘粗气，显然指导员的病更严重了。

⑧“指导员，我饿得走不动了。”

⑨指导员坐到东生的旁边，帮他揉了揉脚。这时，小东生从指导员身上感受到一种巨大的爱，他的心里热乎乎的，于是，他站起来，跟着指导员又向前走了。

⑩东生和指导员一边走，一边听指导员讲话。他用低低的声音对东生说：“革命是艰苦的事，可是革命是为了让更多的老百姓不再受苦，因此，我们现在吃苦受累，甚至流血牺牲，都是为了让更多的人过上幸福的生活，再苦再累也是值得的。所以，你一定要坚持住。”

⑪第二天，天上飘起了鹅毛大雪，东生又落在队伍后面了。突然，他看到前面不远处有一个人躺在雪地里，走近一看，啊，竟是指导员！东生吃了一惊，连忙上去，想把指导员扶起来，可是，指导员的脸差不多像地上的白雪一样，他已经奄奄一息了。

⑫指导员睁开了眼睛，看着东生说：“不要管我……你去吧……不要掉队……”

⑬东生伏在指导员的身上哭起来，指导员慢慢脱下自己的帽子，轻轻地说：“东生……红军帽子……给你……”

⑭东生心里就像刀扎一样难受，大风卷着雪块，疯狂地吼叫着。也不知过了多久，东生才从惊愕中清醒过来。指导员的身躯已经僵冷了，这时，东生好像明白了什么似的，他坚强地站起来，找了些树枝掩埋了指导员，戴上指导员的帽子，迎着风雪，毅然向前走去。

⑮泪水在东生的脸上像决了口的河流一样，一串一串地顺着腮面滚落下来。

⑯东生就是戴着指导员的红军帽走完了长征路。

⑰在忻口保卫战中，东生英勇牺牲了。临死前，他从身上掏出那顶红军帽，交给班里的战士，他说：“拿着这顶红军帽，永远革命，不要掉队！要像老指导员那样活着和死去……”

（选文有删改）

世间最贵的书

崔向珍

批注：____

① 五六岁时，父亲教我认识了 200 多个汉字，还把他用过的第一册语文教材送给了我。母亲找出哥哥用旧了的书包，仔细地缝上了两个新补丁，又帮我把语文课本里的粉笔末儿抖干净，装进书包里。

② 我如获至宝。跟着父亲去学校的时候，他的学生们在教室里大声读书，我坐在门槛上，捧着书小声咕哝。跟着母亲下地干活的时候，我背着书包，坐在细瘦的田埂上，读书给花听。碰到不认识的字，就飞快地跑到母亲身边求教。哥哥在大槐树下写作业的时候，我也找根小树枝，在平整的地面上歪歪扭扭地写字。在菜园子里忙活的父亲看着我笑，在大槐树下的柴灶边做饭的母亲也看着我欣喜地笑了。

③ 自从有了自己的书，我就知道我不是个笨孩子，在父亲母亲不断的表扬里，我简直是无可救药地爱上了读书，我反复地读着父亲送的这本旧书，直到上了小学一年级，老师给我发了新课本。

④ 小学五年级的时候，去县城里培训学习的父亲，用一天的饭钱，给我换回来一本旧书——《在人间》。为了让我能够真正地读懂这本书，父亲给我讲了高尔基的故事。

⑤ 童年的高尔基，可怜又坚强的阿廖沙，都让我心疼不已。许多个夜晚，躺在温暖的土炕上，我常常在心里对自己说：“我父慈母爱，可以无忧无虑地上学读书，真的很幸福，我必须好好上学，努力读书！”可是初中二年级第二学期刚开始，家里发生变故，一心想着考中专考大学的我无奈辍学了。

⑥ 在玉米拔节抽穗的初夏时节，我背着一个大编织袋，踏上了去城里的路。临行的前一天晚上，母亲连夜为我缝制了一个新书包，父亲把我刚发的语文、数学和英语课本装进书包，又把那本《在人间》也装进了书包。在轰隆隆的火车上，我的耳边一直回响着父亲的话：“兰，想家的时候，就读书吧！”

批注：这句话运用排比的修辞手法强调“我”牢记父亲的话，并用读书充实自己，表达了“我”对读书的热爱。

⑦ 在外打工的日子里，我一直牢记着父亲的话。累了，读书；苦 了，读书；想家了，读书。在不断读书的过程中，我找到了属于自己的梦想，开始练习写作。16 岁那年，我写了两篇文章投了出去。一个多 月以后，我收到了编辑老师手写的退稿信。文章虽然被退稿了，我却因为那封退稿信高兴了好长一段时间。我把编辑老师的嘱咐和鼓励牢牢地记在了心里，不再投稿，而是踏踏实实地读书学习。只读书不投稿的日子，我一直坚持了30年。

⑧ 2016年年底，我重新拾起最初的梦想，刚刚开始投稿的时候，屡次碰壁，但我没有放弃，当我的文章一篇篇在报刊上发表时，我开心得像个没有长大的孩子。

⑨ 当我捧着刚刚收到的、崭新的山东省作协会员证给父亲看时，满眶泪水的父亲，在卧室的床头柜里，拿出一本用红绸布包着的旧书，颤抖着双手递给了我。红绸布里包着的，是我只学到了第8页的“初中第四册历史课本”。课本的封面上，有我认认真真，一笔一画写下的名字。

⑩这本父亲精心保存了36年的旧书，定价虽然只有3角8分钱，可是在我的心里是这个世间最贵的书。

（选自《时代邮刊》，有删改）

____

①那天的风雪真暴，外面像是有无数发疯的怪兽在呼啸厮打。大家都在喊冷，读书的心思似乎已被冻住了。一屋的跺脚声。

②鼻头红红的欧阳老师挤进教室时，等待了许久的风席卷而入，墙壁上的《中学生守则》一鼓一顿，开玩笑似的卷向空中，又一个跟头____了下来。往日很温和的欧阳老师____：满脸的严肃庄重甚至冷酷，一如室外的天气。乱哄哄的教室静了下来，我们____地望着他。

③“请同学们穿上胶鞋，我们到操场上去。”

④几十双眼睛在问。

⑤“我要求同学们到操场上站立5分钟。”

⑥教室外，卷地而起的雪粒雪团呛得人睁不开眼张不开口。脸上像有无数把细窄的刀在拉在划，厚实的衣服像铁块冰块，脚像是踩在带冰碴的水里。我们挤在屋檐下，不肯迈向操场半步。欧阳老师没有说什么，面对我们，脱下羽绒衣，线衣脱到一半，夹着雪的狂风帮他完成了另一半。“到操场上去，站好。”老师脸色苍白，一字一顿地对我们说。

⑦谁也没有吭声，我们老老实实地到操场排好了队。瘦削的欧阳老师只穿一件白衬褂，衬褂紧裹着的他更显得单薄。我们规规矩矩地站着。5分钟过去了，老师吃力地说：“解散。”

⑧就在我还未能透彻地理解欧阳老师这一课时，仅有“高中”文凭的他，考取了北京一所师范大学的研究生。

⑨以后的岁月里，我时时想起那一课，想起欧阳老师课后的一番话：“在教室时，我们都以为自己敌不过那场风雪，事实上，我们不是都顶住了吗？面对困难，许多人戴着放大镜，但和困难拼搏一番后，你会觉得，困难不过如此……”我很庆幸，那天我没有像个别的同学那样缩在教室里，在那个风雪交加的时候，在那个空旷的操场上，我上了终身难忘的一课。

打电话

一天，隔壁着火了。爸爸看到了，连忙拨打了火警电话119。很快，消防车就到了，消防员叔叔赶紧冲上楼，不一会儿就扑灭了大火。

后来，爸爸还另外告诉了我一些服务电话：110是报警电话，120是急救电话，12121是天气预报查询电话，122是交通事故报警电话。这些电话号码的作用真大呀!我一定要牢牢记住这些服务电话。

【选文一】

草地夜行（节选）

王愿坚

①茫茫的草海，一眼望不到边。大队人马已经过去，留下一条踩得稀烂的路伸向远方。我空着肚子，拖着两条僵硬的腿向前走着。

②这时，迎面走来一个老同志，冲着我大声嚷：“小鬼，你这算什么行军啊？照这样，三年也走不到陕北！”

③我诧异地抬头。他看看我，笑了起来，和我并肩朝前走。他比我高出两头，但是脸又黄又瘦，两只眼睛深深地陷了下去。我问他：“同志，我怎么从来没见过你？”“我是军部的，现在出来找你们这些掉队的小鬼。”他边说边摘下我的枪，连空干粮袋也摘去由他拿着。

④“咱们得快点走！天黑了，这草地到处是深潭，掉下去可就不能再革命了。”听了他的话，我快步跟上，但是不一会儿又落后了一大段。我满脸焦急，咬着牙关继续走。他看看天，又看看我：“来吧，我背你走！”我说什么也不同意。这一下他可火了：“别磨蹭了！已经下雨了！你想叫咱俩都丧命吗？”我犹豫了：____他不容分说，冒着雨背起我，一步一滑地向前走。

⑤突然，他的身子猛地往下一沉。“小鬼，快离开我！”他急忙说，“我掉进泥潭里了。”他用力把我往上一顶，将我甩在一边，大声说：“快离开我，咱们两个不能都牺牲！要……要记住革命……”

⑥我使劲伸手去拉他，可是什么也没有抓住。他陷下去了，已经没顶了。我的心痛得像刀绞一般，眼泪不住地往下流。为了我这样的小鬼，为了革命，他被这可恶的草地夺去了生命！

⑦风，呼呼地刮着；雨，哗哗地下着。黑暗笼罩着大地。“要记住革命！”我想起他牺牲前说的话。对，要记住革命！抬起头，透过无边的黑暗，我仿佛看见了一条光明大路，一直通向遥远的陕北。我鼓起勇气，迈开大步，满怀希望向着部队前进的方向走去……

（选自《妇女之友》，有删改）

【选文二】

狼牙山五壮士（节选）

沈重

为了拖住敌人，七连六班的五个战士一边痛击追上来的敌人，一边有计划地把大批敌人引上了狼牙山。他们利用险要的地形，把冲上来的敌人一次又一次地打了下去。班长马宝玉沉着地指挥战斗，让敌人走近了，才下命令狠狠地打。副班长葛振林打一枪就大吼一声，好像细小的枪口喷不完他的满腔怒火。战士宋学义扔手榴弹总要把胳膊抡一个圈，好使出浑身的力气。胡德林和胡福才这两个小战士把脸绷得紧紧的，全神贯注地瞄准敌人射击。

选编文章