①生活在海洋中的鱼类，也有自己的医生———种体态小巧，行动轻盈的小鱼。鱼医给鱼治病，不是通过用药，而是用尖尖的嘴巴为病鱼清除细菌和坏死的细胞。实际上鱼医是以病鱼身上的寄生虫为美味佳肴的。

    ②病鱼就诊时，必须头朝下，尾巴朝上，笔直地悬浮在水中。如果是喉咙生病，那么病鱼就得乖乖地张大嘴巴让鱼医钻进嘴里去。病鱼会不会把鱼医吃掉呢，根据海洋学家的观察分析，这种事情不会发生。即使是遇上敌害，病鱼也会将鱼医吐出后再逃之夭夭。

    ③海洋学家试图在鱼医经常活动的水域将鱼医捉走，结果，前往求医的鱼大为减少。令人惊讶的是，鱼医失踪两周后，该水域的很多鱼都染上疾病，一些鱼的鳞、腮和鳍上开始出现脓肿。海洋学家又做了一个试验，在一些鱼池中放有鱼医，而在另一些鱼池中不放鱼医。结果，有鱼医的水池里，鱼都不生病，而在没有鱼医的水池中，疾病迅速蔓延。

    ④鱼医治病的速度快得令人难以置信。一位海洋生物学家留连续6小时在水中观察鱼医治病，经他统计，一条鱼医在这6小时内竟医治了300条病鱼！

    ⑤海洋学家还发现，拜访鱼医的病鱼以雄鱼居多。有时，一条雄鱼一天中竟几次找不同的鱼医看病。经过观察发现，原来是雄鱼间为了争夺雌鱼，常常发生激烈的“情战”，因而负伤的机会较多。此外，海洋学家还发现，有些雄鱼根本没有负伤，也没有病，但它们仍然频繁地去找鱼医。对此他们猜想，雄鱼们可能是为了取悦雌鱼，而找鱼医为自己“美容”的。

    ①近来，食品安全事件相继发生，引发了人们对食品问题的极大关注。一些新技术出现在食品生产、包装、保存、销售等各个环节，为食品安全提供保障。

    ②食品的新鲜和纯正，对食品安全至关重要，为此，世界上许多国家都在采取积极措施予以保证。

    ③日本开发出多种保鲜材料，投入应用很有效果。其中，普遍使用的是将矿物浓缩液渗进吸水纸袋中，再用这种纸袋包装蔬菜和水果。在运输过程中，蔬菜和水果可以从矿物浓缩液中得到营养补给。与此同时，日本科技人员还研制出一种高纯度磷酸钙与聚乙烯混合而成的薄膜。实践证明，磷酸钙能吸收乙烯和二氧化碳气体，抑制叶绿素的分解，起到保鲜的作用。

    ④现在，还有一种用于储藏水果蔬菜的气调保鲜技术。这种技术被业界称为21世纪的新技术，亦可用于储藏中草药材、粮食及其他需要定期储藏的食品。气调保鲜与一般保鲜的不同之处，在于其通过调节果品蔬菜储藏室的环境温度、湿度、空气中氧含量和二氧化碳含量等四个参数，满足不同品种生存需要的最低氧气含量，调节果蔬品种的代谢量，保持果蔬品种营养，延长储藏期并保持果蔬的良好品质。

    ⑤国外气调保鲜技术，现已达到规模化发展。意大利形成的果蔬产品产、供、销气调链，就很有代表性和说服力。他们在产地建气调储藏库，运输用气调车，销售有气调周转库，从而保证了市场果蔬商品丰满新鲜。这一技术在我国尚待推广和普及。

（选自《百科知识》，有删改）

什么决定了你的口味？

    ①为什么有些人天生就不爱吃葱、姜、蒜、香菜等刺激性食物？为什么萝卜白菜各有所爱？为什么在海外生活多年的华人依旧改变不了自己的饮食习惯？为什么我们无法重现儿时的味道？现在，科学家已经可以告诉我们这些问题的答案了。

    ②过去我们常常认为挑食是娇生惯养的结果，但科学研究证明，挑食的原因并非这么简单。

    ③拿香菜来说，喜欢香菜的人吃什么都想放点香菜进去，厌恶香菜的人闻着味道就有一种本能的排斥。在喜欢香菜的人看来，香菜清爽可口，但是对另一些人来说，香菜和肥皂就是一个味道。美国食品化学专家认为，香菜的气味大约源于6种物质，其中大多数是名叫“醛”的脂肪分子。在肥皂和洗涤剂里都有这种“醛”分子，臭虫体内也有类似的分子。对讨厌香菜的人来说，他们察觉不到香菜叶中令人愉悦的化学物质，而只察觉到香菜与肥皂相似的那一面。因此，挑食或许只是因为基因差异。

    ④美国佛罗里达大学嗅觉和味觉中心的一位科学家称，与男性相比，味觉超常的能力在女性身上更为常见，而亚洲人和非洲裔美国人中味觉超常的人又比白种人多。

    ⑤中国人讲“民以食为天”，这句话非常有道理，出门在外，饮食是否可口，直接关系到心情的好坏、身体的健康，甚至工作的效率，还有一句更准确的描述——“吃饱了不想家”。有一种理论认为，人的胃口是有记忆能力的，饮食习惯将在6岁前养成，一旦形成，终生难以改变。大多数人都具有小时候形成的故乡味觉记忆，它非常强烈，让人对其念念不忘，据说孩子想家了，多半是想家里的饭菜了。即使是在海外生活多年的华人，真正能够适应西餐口味的，仍然是少之又少。甚至可以说，海外华人对于中餐的记忆，比对家乡的记忆更加深刻。从这个意义上来说，人们对食物的口味，它蕴含着丰富的感情与历史。

    ⑥在《追忆逝水年华》里，一块小小的蛋糕触动了普鲁斯特的味蕾，让他开始努力找回失去的时光，对普鲁斯特来说，蛋糕是他心中永不退色的记忆。看不见、摸不着的味道，为什么会有这么大的魔力？科学家表示，味道之所以能够有效地唤醒记忆，是因为它非常难以重现。比如我们在农家乐吃水煮鱼，当我们离开以后，我们可以轻易回忆起水煮鱼的样子，耳边也能回响起辣油浇在干辣椒上滋滋的声响。然而，我们却根本没有办法“回忆起”那盘水煮鱼的味道，虽然它是如此美味，独一无二。只有当我们再一次闻到或者尝到水煮鱼时，我们才会重拾这种美好的感觉。味道是无法被大脑直接保存或重塑的。脑海中关于“味道”的记忆，总是那么模糊。我们无法像复制视觉或者听觉记忆一样，在脑海中勾勒味觉的体验。味道因此是一种独特的记忆。

    ⑦正因为味觉记忆无法重塑，所以再现以后，才会给人带来如此强烈的情感冲击。它甚至能把我们带回更小的时候。比如说，通过语言提示的记忆往往存在于11～25岁之间，而味觉则能将人们带回到6～10岁的童年时光。与视觉和听觉相比，“味道”和事物之间建立起的联系更为强大、也更为持久。

    ⑧味觉记忆如此独特的另一个原因，是我们通常感受到的“味道”，是好几种不同味道的组合，这种组合一般来讲非常特别，也不太容易再现。小时候街边小面馆里混着辣椒油的炸酱面，伴着面馆中抹布与油烟混杂的气味，其味道是如此独一无二，即便在以后的日子里去过无数高档饭店，吃过无数碗面条，那味道也代替不了。

    ⑨吃，对于我们来说，是人生的重要组成部分。食物，伴着它们独特的味道，成就了我们生活中一段段温馨的记忆……

给地球降温，别想了

漆文

    ①根据2015年签订的巴黎气候协定，到2020年，我们要将全球气温平均升幅控制在比工业革命之前的气温高2℃以内。如今只剩下不到两年的时间了，我们真的可以做到吗？科学家告诉我们，答案是肯定的，给地球降温并不难，让我们看看科学家有什么妙招。

    ②给地球降温的方法并不少。温室效应的诱因主要是二氧化碳，给地球降温，首先要考虑减少空气中的二氧化碳，其中一个办法就是将空气中的二氧化碳固体化起来。那么该如何固碳呢？

    ③固碳方法其一，将二氧化碳转化为岩石，也就是碳酸盐矿物。但直接将二氧化碳气体矿化需要千万年的时间，所以需要先将二氧化碳溶解制成碳酸氢钠溶液，再将其注入地下400米到800米深处的玄武岩层中。为什么选择玄武岩呢？因为它常见、分布范围广，并且碳酸氢钠呈酸性，玄武岩中含有大量的钙、镁、铁，在酸性条件下易溶解，与碳酸氢钠发生化学反应，生成碳酸盐矿物。另外，在地底深处压强大，二氧化碳不会轻易溢出，就像喝碳酸饮料时，如果你不将盖子打开，封存在罐中的二氧化碳是不会溢出的。

    ④固碳方法其二，植物来帮忙。绿色植物是碳最好的载体，在光合作用的过程中，不费吹灰之力就可以将碳固定下来。植物固碳当然是最好的选择，但是需要大量的树木，如果要解决现在的问题，我们需要将整个澳大利亚都种满树，或者将海洋表面的10%都种上海藻。

    ⑤除了固碳，给地球降温还有其他方法。地球的热量主要来自太阳辐射能，我们是否能够减少这些能量以达到降温的目的呢？有人提议将街道涂成白色以减少热量的吸收，有人提议在太空中装面大镜子，将光反射回去。科学家又有了新的灵感来源——火山。

    ⑥如果仔细观察全球气温变化记录，将每年的气温变化数据制成折线图，它所呈现的并不是一条平滑的直线，而是有升有降，有些地方起伏的幅度还不小。在许多气温急剧下降的数据背后，都有一个共同的原因——火山喷发。

    ⑦火山喷发不但会喷出火山灰、岩浆，还会喷出大量的二氧化硫。二氧化硫进入大气中形成气溶胶颗粒，这些气溶胶颗粒像一层罩子，使阳光难以穿透，还会将部分入射光反射回去，从而产生冷却效应。1991年，菲律宾的皮纳图博火山爆发，向大气中喷洒了将近2000万吨二氧化硫，在接下来的一年里，由于大量气溶胶的注入使得地球上大部分地区的平均气温下降了约0.5℃。更为突出的例子是1815年印度尼西亚的坦博拉火山爆发后，1816年被称为“没有夏天的一年”。

    ⑧如果我们模拟火山喷发，向大气中喷洒大量二氧化硫，不就能够给地球降降温了吗？

    ⑨但火山爆发会产生严重的后果，1816年，美国东海岸、欧洲和亚洲大部分地区的农作物都遭到了洪水的侵袭。科学家认为，这是因为火山爆发很突然，大量气溶胶突然进入大气，造成气候突变。如果人为地加入气溶胶，我们可以慢慢来，让飞机全年分散地向地球平流层持续加入少量硫，不集中在某一个地方，这样便不会对某个地区造成剧烈的影响。并且，地球上硫磺储量丰富，足够我们使用了。

    ⑩科学家给地球降温的方法如此多，看来全球变暖一点儿也不可怕，我们可以轻松解决。真的是这样吗？这些给地球降温的方法真的能够投入使用？答案是否定的。

    ⑪将二氧化碳矿化，耗资巨大，无法大规模使用，并且谁也不能保证地质变化会不会让封存的二氧化碳溢出。植物固碳，暂且不说我们是否能够种足够量的树木，这些树木的成长需要时间，而在它们成长的这段时间里，谁又能确定二氧化碳不会持续增加，超出它们的承受范围呢？

    ⑫用硫给大气增加气溶胶的后果更难以预测。气溶胶颗粒也许会抵消一些温室效应，但同时它也会对气候产生其他影响。例如，它不会减缓海水酸化反而可能加剧，因为二氧化硫同样是酸性气体。另外，气溶胶会使热带过度冷却，两极也会降温，造成无法预测的全球性气候变化。气溶胶对降雨的影响比二氧化碳要大，如果投放能够完全抵消温室效应的气溶胶，会使全球水循环过程加剧。

    ⑬其实，地球工程会对地球有怎样具体的影响，我们只是根据模拟实验和经验推测，并不能完全确定，也不知道如果运用了这些方法，造成的后果是否会失控。

    ⑭假设这些方法确实有用，也能够大规模投入使用，那么问题解决了吗？并非如此。一旦人们知道了科学家会采取有效措施，可能就会放肆排放二氧化碳，不再担心后果了，这可能会带来更大的问题。

    ⑮地球工程就像是潘多拉的盒子，诱人却危险。美国地球工程科学家瓦格纳说：“如果今天需要投票决定是否启动地球工程，我会投反对票，我希望地球工程永远也不启动。”如果是你，你会投赞成票还是反对票呢？

（选自《大科技》2018年第3期，有删改）

可燃冰

①2117年6月2日，国土资源部在北京宣布：我国正在南海海域进行的天然气水合物试开采已连续产气22天，取得了持续产气时间长、气流稳定、环境安全等多项重大突破性成果。标志着我国成为全球海域天然气水合物试开采连续采气时间最长的国家。

②什么是天然气水合物呢？天然气水合物是是一种含有大量甲醛气体的水合物。大量存在于陆地上的冻土带和海底。在高温低压的条件下，天然气水合物形成了冰雪般的固态，它外面看似冰，一点火却可以烧起来，所以俗称“可燃冰”。如果把甲醛从冰中释放出来，体积将是水的161多倍。

③海底可燃冰是天然气（甲醛类）被包进水分子中，在海底低温与压力下结晶形成的。海底形成可燃冰有三个基本条件。首先，可燃冰在零度以上可以生成，在21摄氏度便要分解，而海底的温度一般都在2-4摄氏度；其次，可燃冰在零度时，31个大气压以上就可能生成，而以海洋的深度，31个大气压很容易保证，并且压力越大，水合物就越不容易分解，就越稳定；最后，海底的有机物沉淀，其中富含的碳经过生物转化，可形成充足的甲烷气源。海底的地层是多孔介质，在温度、压力和气源三者具备的条件下，便会在介质的空隙中生成可燃冰的晶体。

④据科学家测算，1立方米的可燃冰，在常温常压下可释放164立方米甲烷气体和1.8立方米的淡水。甲烷是人们可以用来燃烧发电的可燃气体，而且燃烧后几乎不产生任何污染物质。可燃冰将成为21世纪极具潜势的洁净新能源。

⑤但是，甲烷气体是温室气体之一，一旦散失，会严重破坏环境。而且可燃冰的开采还可能会造成大陆架边缘动荡，引发海底塌方并导致灾难性的海啸。因此，可燃冰的开发利用还面临着种种难题。但我们相信，随着人类对可燃冰研究的不断深入，这些难题一定会在不久的将来得到解决。

雾凇之美在何处

辛欣

①近期，大面积雾凇景观亮相吉林，引来游人观赏。雾凇俗称树挂，是低温时空气中过冷却雾滴直接冻结或水汽直接凝华在植物或其他物体上的乳白色冰晶沉积物。雾凇不仅是一种气候奇观，还有净化空气、指示环境等生态功能。

②基于雾凇的结构和形成条件，零凇可分为粒状雾凇和晶状雾凇。粒状雾凇也称为硬凇，是气温在零下8摄氏度至零下2摄氏度、有雾有风的条件下，过冷却雾滴碰到冷的地面物体后，迅速冻结成粒状的小冰块，结构较为紧密：晶状雾凇也称为软凇，大部分出现在气温低于零下15摄度、有雾无风或弱风条件下，由雾滴蒸发时产生水汽凝华而形成，结构疏松、密度较小。

③雾淞都在什么时候出现?我国幅员辽阔、资源丰富，赋予了雾凇独特的时空分布特征。春季、秋季也会有雾凇出现，但在冬季形成的概率最大，主要出现在11月至次年3月，特别是在1月雾凇最多。

④由于雾凇在低温环境下形成，因此在我国北方地区、江南中北部、贵州中西部及北部地区以及高原地区较常见。在高原、山区出现的雾凇，多属于粒状雾凇，如安徽黄山、河南嵩山、陕西华山。在北方平原地区出现的雾凇，多属于晶状雾凇，如吉林雾凇、库尔滨雾凇等，其中以吉林雾凇最为著名。

⑤吉林雾凇为什么出名?由于拥有得天独厚的自然条件 ， 吉林雾凇持续时间长、厚度大、出现频率高 ， 可从12月下旬持续到次年2月底，各次雾凇出现的持续时间比其他地方的同类雾凇持续时间长 ， 一年最多可出现60余次。

⑥在吉林市，冬季气温在零下20摄氏度以下的天数长达60至70天，而穿城而过的松花江水却可以奔流不息。松花湖表面结出的冰面能厚达1米，这个天然的隔温层使冰层下湖底的水温保持在4摄氏度，与地面温差达到30摄氏度左右。当4摄氏度的水从湖底流出闸门，通过水电站发电机组后温度升高，江水载着巨大热能顺流而下，接触到零下20摄氏度的严寒环境，温差使江水产生雾气。在吉林市，深夜的雾气在沿江两岸的树木和草丛间凝华，一层层“白霜”包裹植物体，形成厚度最大、密度最小和结构最疏松的雾凇品种-一毛茸形晶状雾凇。随着太阳升起，雾凇在清晨慢慢融化或坠落。

⑦雾凇绽放，带来的不只有美景，还有净化效应。雾凇在最初形成阶段可吸附空气中的细颗粒物沉降到大地、降低其浓度，直接净化空气；雾凇具有浓厚的松散孔隙结构，内部连通性佳的空隙对音波反射率很低，能容纳大量音波；此外，雾凇形成时还伴随着负氧离子的增加，这就回答了为什么雾凇出现的地方，总给人一种沁人心脾的感觉。

⑧雾凇，是大自然的不经意之作。作为生态环境的一分子，它的出现已成为生态环境良好的指示和表征，是我们应保护的对象之一。

(选自《人民日报》2023年1月11日，有删改)