病菌影响心理与行为

①病菌影响身体，不言而喻；可病菌影响心理和行为，并未引起人们足够的关注。

②病菌导致的传染病给人类和其他动物带来了沉重的生存压力。只有那些拥有能够抵御病菌威胁的身体和行为机制的物种，才能在一个遍布微型捕食者的世界里存活下去。如果把来自病菌的威胁看作一把锁，那么人类至少有两把可以开锁的钥匙。其中一把是我们熟悉的身体免疫系统，而另一把就是行为免疫系统。

③不过，生物学家认为，身体免疫不是万能的，它不是免费的，需要付出代价。身体免疫可能发生识别错误，结果可能导致对自身正常细胞或者组织的攻击。身体免疫系统的运作需要耗费相当能量，可能会影响其他身体机能的发挥。身体免疫需要让一批细胞担任抗体，从而可能削弱或者破坏这些细胞原有的功能。因此，尽管身体免疫通常很有效，也不能经常使用。否则，没有几个人能受得了。身体免疫还具有滞后的特点，只有在病菌进入人体之后这一系统才会启动。

④加拿大心理学家舍勒和邓肯提出了行为免疫系统的概念。这是一套包括了情绪、认知、动机和行为在内的复杂系统，其功能是在身体免疫系统启动之前，提早发现并远离可能存在病菌的场所或线索，从而减少疾病感染的可能。其实，很多动物都在这么做。比如，牛羊会避免在撒满粪便的草地上觅食，雌性牛蛙会避免跟已经染病的雄性牛蛙交配，一只得了小二麻痹症的黑猩猩会被其他黑猩猩孤立。

⑤舍勒和邓肯指出，人类的不少社会心理类似于行为免疫。某些个体在形体和动作方面偏离常态，因而可能被无意思地感知为疾病症状，进而导致了针对他们的歧视。

⑥舍勒在一项研究中发现，人们歧视某些人，是因为把他们当成了病菌携带者。认为自己身子弱容易染病的人，很少跟残疾人、肥胖者、破相者以及年老者交往。他们害怕染病，因此拒人于千里之外，虽然这些人可能并未携带病菌。

⑦害怕病菌还会导致对陌生人的恐惧。人们对自己人的偏爱，在某种程度上是因为他们跟我们携带有相似的病菌，因而不太可能把致命疾病传染给自己。跟自己人相比，陌生人更可能导致疾病感染。同时，陌生人也更可能有意无意违背当地的习俗，而这些习俗不少都是用来防止疾病传染的。舍勒等 人发现，人们面对陌生群体，越是觉得容易感染疾病，就越是容易怀有敌意，甚至有可能产生一种强烈的种族主义倾向。

⑧当然，行为免疫虽然导致携带病菌者被别人孤立，但也给了他们自己观察世界的机会。写《我与地坛》和《病隙碎笔》的史铁生，疾病缠身，很长一段时间里都只能跟轮椅亲密接触。他对世界的观察非常深刻，笔下不时会有富有哲理的句子。无独有偶，进化生物学的创始人达尔文也是一生为病困扰，身体不好，需要妻子照料。他长期深居简出，在孤独中笔耕不辍，完成了不少伟大的作品。

（选自《中国科普文学精选》，有删改）

小味道

郭红英

一

    排在我前面的是两个奶奶，买了一大堆东西。收银员有点凌乱——毕竟是个新手，再说这个零食铺不像正规超市那样井井有条。她嘴里念叨着17，18，“是不是一共18件物品？你们看一下，还有没有？”

    “对的，没有了!”一个奶奶马上应声道。

    “不对!阿姨，我这里还有一瓶。”忽然一个小小的但很响亮的声音从下面传来。

    随即我从两个奶奶肩膀中间的空隙里，看到一个三四岁的小姑娘，举着手里的一瓶饮料递上柜台。

    奶奶在小女孩的耳朵上用力捏了下，并朝另一个奶奶看去，她们对视一眼，相视无奈苦笑。

    小女孩不满地叫起来：“你干嘛要捏我？好痛!”

    那个捏耳朵的奶奶回头朝我看看，小心里露着点尴尬。收银员迅速朝她们瞟一眼，什么也没说。

我假装没看见这一幕，只是看着那个小姑娘的背影。她稚嫩的小手还在揉着自己的小耳朵。

二

    放学回家，女儿给妈妈一张《小学生时代》的征订单子。

    “我不想订。”

    妈妈很吃惊，这几年一直都循规蹈矩地订着。“为什么？”

    “这杂志内容太少，而且都是些无用的插图，没意思。不如买几本书。”

    “还是订吧。你是班干部，不订的话，老师会有想法的。”

    “不会的!我们老师说了，自愿订。”

    “话当然是这么说——但是，你知道有时候老师也很为难的，征订数额不到的话，要重新发动。”

    “怎么可能？老师很明确地说了，是自愿的呀。”

    “哎，你小孩子不懂。有些时候这个‘自愿’是加了引号的。”

    女儿想了一下，摇头：“照你这么说，自由都是带着枷锁的吗？都是假的吗？”

妈妈忽然一惊。看着女儿桀骜不驯的眼神，那里还有一丝迷茫。成人的规则并不适合孩子。她说：“好，那就尊重你的选择。我们不订。”

三

    走出会议室接个电话。

    看到同事的孩子独自一人正在黑板上画画。

    “哇，画得好漂亮的小鱼呀!”我走过去赞美她一句。

    “阿姨，这不是鱼。”

    “哦，那是什么？难道是房子？”我想孩子的想象力都是极其丰富的。教育家说一个圆不能叫圆，在孩子眼里那是苹果，那是地球，那是圣诞老人的圆滚滚的身体。总之，孩子的世界是丰富多彩的，作为教师，我们千万不能呆板，要像孩子一样有千百种的念头，哪怕是看到一条笔直的线。

    “这是三角形呀。”

   我眨巴了两下眼睛。三角形吗？等等，我确实看到几个不太规则的三角形，但是孩子们不都是有奇思妙想吗？这难道不是她画的三角形的鱼的身体吗？

    “难道你忘了？，，她看我愣住的样子，连忙安慰我，“没关系，长大了有的东西会忘记的O”

    看着这个上幼儿园的小朋友，我忽然想笑，我真的忘了，我只记得教育家怎么说，却忘了                              

    三角形就是三角形，只是三角形。

（选自2016年1月8日《嘉兴日报》）

洗脚

    放寒假前，老师布置了一道寒假作业，每一个同学都要在寒假中给自己的父亲洗一次脚。

    二十年来，他与父亲之间的交流仅仅在于父亲问他成绩，在学校生活的情况，学费、生活费用的多少。简单的一问一答，除此之外，似乎没有多少。

    有的时候，他也渴望父亲的一个拥抱，像电影上的那样，可是那毕竟是在电影里。

    但是，终于，他还是开口了，家里没有其他人的时候，装着轻松地对父亲说了，然后急急地补充道：“这是我们老师布置的一道作业。”

    父亲的脸上先是诧异，然后笑了。他看出儿子的窘迫，便说：“好啊，好啊，你先去打一盆水来。”

    一切似乎都轻松了，他去打水，调好水温，然后端到父亲的身边。父亲已经脱好自己的鞋袜，像一个孩子一样坐在椅子上，看着他过来。

    他忙把水送到父亲的脚边，又把父亲的脚放在水里。水溢了一些出来，他没有想到父亲的脚这么大。

    “温度怎么样？”他问。“蛮好蛮好！”父亲说。然后，再怎么办呢？他问自己。那双脚就在面前，他想用手去触摸它，可是心里却有些犹豫。不由自主地回忆：若干年前，自己的一双小脚在这样的盆里是怎样的情景？白嫩、柔软，活泼得像一条小鱼。在父母的手里仍不妥帖，将水溅了一地，得意地嬉笑，直到他们生气。

    而眼前的这双脚，是父亲的，宽大、粗糙、棱角分明，在水里却安静得有些害羞。【A】他的心里有微微的酸。

    “帮我把毛巾拿来。”父亲说。

    他忙去取下衣架上的毛巾，递给了父亲。突然，他又扯过了毛巾，说：“不，还是让我给您擦擦脚吧。”

    于是，父亲的脚就在自己的手里，他第一次这么近距离地看自己的父亲。触目惊心的是脚板的前掌和后跟上那硬邦邦的厚茧，有的地方都裂开了一道细小的口子，让人想象起那无尽岁月的万里风尘，它走过来，像一件活着的文物。

    【B】心里的那股酸，冲到了鼻腔。这时，父亲将脚缩了回去。“好了好了，洗好了。”父亲开始往脚上套袜子。

    那双破袜子，似曾相识，哦，是自己穿破了扔在家里的，却被父亲穿在了自己的脚上。脚趾上的那个洞用粗线绞了几针，像一个写错的字上面被乱画了几笔以示涂改过。

    “我倒水去了。”他说。然后，急急地向屋外走去，一路上，洒了好多水。

    他不知道，屋子里的父亲，一边往自己的脚上穿着袜子，一边想着他自己的父亲：“我这辈子还没有给父亲洗过脚，是不是也像儿子今天这样，给咱爸也洗一洗脚？”

（略有删改）

    雨渐渐大起来。后座上的女儿，小脸紧贴着我的后背，右手穿过我的胳肢窝，擎着她那把橘红的小伞。雨砸在伞顶上，嘭嘭直响。有风，车子骑得有些吃力，那小伞也忽嗒忽嗒不甚听话，但女儿努力地擎着它，我能感觉到她的小手在我的腋窝下一次又一次用力。我问道：“你在伞里吗？”

    “妈妈，在！”女儿的回答响亮而干脆，那语气里的阳光，穿过这晦暗的雨幕感染着我的心。女儿今天是太高兴了——期中考试，她语文、数学都得了一百分，按照考前的承诺，我要请她吃一顿肯德基。

    女儿左手攥着的纸袋里，此刻就装着她小小的愿望，热乎乎的，与她热乎乎的小脸一起紧贴着我的后背。车子一颠一颠，女儿的小脸和那纸袋与我的背脊若即若离，那温暖也就一阵一阵——可就是这一阵一阵的温暖，让我寒雨里的心一阵阵颤栗！

    肯德基的店铺在这个城市里随处可见，但我的女儿对肯德基却一直保持着向往与好奇。去年她9岁生日那天，我第一次带她去肯德基，她用薯条蘸着番茄酱，放进嘴里小心翼翼地嚼，那满足的眼神让我几乎不敢面对……为了自己的梦想，我辞职来到这座城市快两年了，我不得不节约血汗换来的每一分钱，以应付房租、伙食费以及女儿不菲的借读费。小小的女儿，便也常常受我所累，有时一些小小的愿望都难以实现……

    雨没停，风也没停，而我们离租住的小屋还很远。我把胳肢窝里的女儿的小手夹得紧一些，想让她省些力气。与此同时，我又问了一遍：“你在伞里吗？”女儿的回答还是那一声响亮而干脆的“在”！

    到家了，我用腿撑着车，腾出左手抓住伞柄，好让女儿抽出手来。当我转过脸的刹那，我呆住了——女儿几乎全身湿透！但她微笑着，扯了扯我的上衣，又拍拍那个纸袋，紧紧地抱在胸前：“它没湿，还热着呢！”

    泪水和着雨水，从我的脸上流淌下来一瞬间打湿了我的脸……