色彩是健康的魔术师

王月

    ①为什幺看到蓝色的汽车要小心追尾？为什么搬家要用浅色的纸箱，而保险柜大多是黑色的？身处在彩色世界中的人们，会因为红色而激动，也会因为黑色而沉静，但很少有人去思考色彩和生活的关系。日本著名的色彩心理学家木下代理子指出：色彩与生活息息相关，通过色彩可以洞悉一个人的内心，借用色彩的力量可以给人好运，甚至改变一个人的人生轨迹。

    ②不同颜色会让人产生错觉。

    ③说到色彩的魔力，我们先来回答文章最开始提出的两个问题。为什么看到蓝色的汽车要特别小心？因为不同的颜色即使处以同一位置，带给人的视觉感受也是不同的。像蓝色这种冷色调，总会给人相对较远的感觉，如果跟着一辆蓝色的车就更容易追尾，而像红色这样明亮的颜色，会时刻引起人们的注意，好像近在眼前。

    ④其实色彩也是有重量的，相同的两个箱子，会使人感觉黑色的那个格外重，而浅色的就稍微轻一些。有人通过实验对物体的颜色和重量进行了比较，发现相同的黑色箱子要比白色箱子看上去重18倍。这就不难解释，搬家时浅色的纸箱会让工人们觉得不那么重，黑色的保险柜则会让小偷第一眼感觉“太沉了，我搬不动”。

    ⑤日本色彩学家做过这样一个试验，将两个人分别放入蓝色系和红色系墙壁的房间，然后让他们凭自己的感觉在里面待上一个小时后再出来，结果发现红房间的人402分钟就出来亍，而蓝房间的人70分钟后还没出来。人的时间感会被周围的色彩所扰乱，在红色等鲜艳的颜色充斥下，人会感觉时间过得特别慢，这也能解释为什幺在装修艳丽的快餐店等人会觉得“度秒如年”。

    ⑥美国著名的福特汽车公司也曾借助颜色来帮助提高生产惹率，他们把车间原来带黑线条的深绿色重新油漆成浅蓝色和乳黄色，结果，工人劳动的效率大大提高，因为他们的疲劳感减轻了。

（选自2011年第6期《教师博览》）

作家的父亲

申平

       ⑴作家的父亲不识字，他是一位老实厚道的农民。

       ⑵但是他的儿子不但识字，而且还能“码字”，他能写小说，也能写散文、诗歌。

       ⑶作家从中学时代就开始发表作品了。当作家第一次把那叫作“文章”的东西拿给父亲看时，父亲不由得张大了嘴巴。他瞪大了一双牛眼，把儿子从头到脚看了一遍，再从脚到头看了一遍，从此便对儿子分外客气起来。

       ⑷原先，他动辄对儿子施以打骂，逼迫他去上山割草，下地干活，但自从儿子拿出了“文章”——准确地说，是发表在报屁股上的一篇小散文以后，他就再也不曾骂过他一句，戳过他一指头了。由于本该是作家干的活全部都分摊到了其他兄妹的头上，兄妹们便每每向父亲提出强烈抗议，但每次都遭到父亲的呵斥：他是文曲星下凡，你们呢？

       ⑸也许正是由于父亲给的这种优惠政策，使得作家的写作劲头更足了。于是他的文章便不断发表，当然也就越写越长。终于，作家大学毕业后先进了报社，后去了文联，他成了一位名副其实小有影响的作家了。

       ⑹作家成名以后，理所当然住到了大城市里，而父母则随着兄妹住进了小城市里。作家有时间就回去看看，带回去几本他写的书。父亲很想知道儿子书里都写了些什么，就想叫儿子给他念一念。但是儿子却不肯——也许是由于谦虚，也许是出于羞涩，或许是由于他应酬太多，反正他一次也没有给父亲念过。父亲没有办法，只好请求孙女和外孙女给他念，老人听得津津有味、如痴如醉。

       ⑺后来，作家写的书就不那么容易出版了。特别是他的作品集，想出版只能自费。作家回家几次，都没有带书，父亲的神情便有点怪异。后来，作家就咬着牙开始自费出书了。

       ⑻这一次，作家又带书回去了。他带的不是一两本，而是几百本，他回去是为推销自己的书。然而家乡真是太穷了，作家虽在家乡久负盛名，但他的书卖得并不好。他的书只卖掉了一部分，剩下的就堆在父母的房间里。作家颓然而返。

       ⑼后来有一天，作家再次回乡，他忽然在街头看见了白发苍苍的父亲。父亲正蹲在车站旁和许多老头老太太一起卖瓜籽。与别人不同的是，老人的面前还摆了一摞书，只听见父亲在不停地吆喝：来看一看啊，这有我儿子写的书啊！

       ⑽作家的心颤了一下，他怎么也没有想到父亲会以这种方式来替他卖书。

       ⑾也的确有人过去看书，他们翻着书，看着书中作家的照片，赞叹着：哎呀，这是你儿子？真了不起。这时父亲的脸就笑成了一朵花，他说：我儿子是文曲星下凡哩！

       ⑿但是却没有人买书，他们看看书的价格，说：太贵了。就买一碗瓜籽走开。父亲有点失望，但他好像并不在乎，他继续吆喝着，继续听着人家的好话，脸上兀自挂满幸福的笑容。

       ⒀作家在一旁悄悄站了许久，也没见父亲卖出一本书，他的心中充满悲凉。此刻，他真想摇身变成一个大款，走上前说：老人家，你儿子的书，我全要了。

       ⒁如果那样，父亲该是何等的幸福呀！

清除心中杂草

齐夫

       一个青年到寺里进香，眼露凶光，面带杀气。一个冷眼旁观的老僧拦住他说，施主，你心中有杂草。果然，经交谈知道，这青年交往多年的女友近来移情别恋。因为失恋，他由爱生怨生恨，想到寺里上一次香，就回去实施报复。在老和尚苦心劝说、一番点化后，青年幡然醒悟，放弃了复仇计划。

       我们的心就像一块肥沃的土地，所以又称心田。心田可以长鲜花，也可生杂草，全看你撒的是什么种子。心里长着鲜花的人，善良正直，乐观向上，热爱工作，乐于助人，富于进取精神，大家都愿意和他在一起。而心里有杂草的人，终日心情郁闷，心理阴暗，看谁都不舒服，干啥都没劲，自己一事无成，还嫉妒别人，甚至会干出种种违纪犯法的事。

       贪婪是心中的杂草。好财喜钱乃人之天性，无可厚非，但一要取之有道，二不能贪得无厌。君不见，古今中外有多少人为满足贪欲，不择手段，铤而走险，最终身败名裂，果然是“人为财死，鸟为食亡”。

       嫉妒是心中的杂草。他人有出类拔萃之处，遇喜庆欢乐之事，可羡慕，可赞扬，可奋起直追，见贤思齐，但绝不可心生嫉妒。法国作家巴尔扎克说:“嫉妒潜伺在人的心底，如毒蛇潜伏在穴中。”这条毒蛇会咬伤别人，也会咬伤自己。

       仇恨是心中的杂草。如果不是不共戴天的国家仇民族恨，就不要让仇恨轻易在心中扎根。邻里纠纷，同事摩擦，误会和争执在所难免，达人智者善于化解，宽人严己。切勿使之升级激化，更不能酿出祸端。

       懒惰是心中的杂草。大哲程颐说:“惰意一生，即为自弃。”懒惰，等于慢性自杀。一个懒惰的人，无所事事，得过且过，游手好闲，坐吃等死，算是白活了。

       骄傲是心中的杂草。骄傲的人，一叶障目不见泰山，故步自封目中无人，心狂气浮自高自大。骄傲发展到极点，离失败就不远了。“满招损，谦受益”实乃千古经验之谈。

       禅宗大师神秀云:“身是菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”我们的心田，应时时勤耕耘，除去杂草，种上鲜花，心灵才会充满生机，生活才会充满灿烂阳光。

材料一：2018年9月11日，湖南省第13届运动会（成年组）在邵阳举行。这是邵阳首次承办全省大型综合性赛事，这一赛事，也是一次邵阳820余万人民携手共赴的“文明之约”，面对信任和重托，开放崛起中的新邵旧举全市全力，用满腔热情和扎实行动，办好一场漂亮的省运会，展示市民新风彩，展现城市新风貌。

材料二：

【材料一】①读星云大师的《厚道》，我对其中的一句话印象颇深：不经过风霜苦寒，哪里知道温暖的可贵？不能深切认知人生苦短，哪里懂得精选勤学？所以，吃苦就如吃补。有了今日的辛苦播种，他日自然会有苦尽甘来的甜美果实。

②苦辣酸甜，皆是人生况味。然而世人多喜欢辣的畅快、酸的回味、甜的甘美，很少有人真正懂得苦的妙处，甚至视吃苦为畏途，避之唯恐不及。

③有位同事的女儿在一所寄宿制重点高中读书，周末背一包脏衣服回来，统统都交给她来洗。

④她还说有一次到女儿宿舍，见有个女孩穿着一身名牌，靠坐在床头看书，桌上放着个奶瓶。看到她一脸惊奇，女孩调皮地解释说：“用这个喝水方便呗。”

⑤生活在城市的孩子，大多是“蜜罐”里泡大，从小就受到家人的溺爱。在成绩至上这座大山的重压下，他们只会埋身题海，出现“高分低能”的现象也就不足为怪了。

⑥我的一位高中同学，左脸有一道伤疤，听说是儿时被热水烫伤。他家庭条件很差，在食堂就餐时，只选最便宜的菜。

⑦他对任何人都友善，成绩好得让人仰视。学校组织的各项社团活动，他都热心参与，还从生活上关心同学。一颗稚嫩的心要经历多少艰难磨砺，才能如此无惊无惧，如此从容美好。

⑧他后来考上一所很好的大学，毕业后自己创业，如今已是一家企业的老板。一次同学会上，有人问他成功的“秘籍”，他笑着说：“我一直坚信吃苦是福。”

⑨古人云：咬得菜根，百事可做。年轻人要有不怕吃苦的心态，才能不断地攀登与超越，让成长路上渐次开出美善的花，并最终领略到山高人为峰的壮丽。有位外国作家也曾说过：你想成为幸福的人吗？但愿你首先学会吃得起苦。吃苦往简单处说就是“尽量不给他人添麻烦”“凡事多靠自己的努力”。换而言之，吃苦是成长的必修课，而成长是一辈子的事。

（选自《思维与智慧》2023年10月9日，有删改）

【材料二】右图是人工智能机器人“豆包”关于影响九年级学生学习因素的回答。

【材料三】①要展现“敢吃苦”的奋斗姿态。习近平总书记指出：“我们的国家，我们的民族，从积贫积弱一步一步走到今天的发展繁荣，靠的就是一代又一代人的顽强拼搏，靠的就是中华民族自强不息的奋斗精神。”当代青年要始终保持永不懈怠的精神状态和一往无前的奋斗姿态，顽强拼搏、接续奋斗，不断战胜自我，创造无愧于新时代的业绩。

②要锻造“能吃苦”的坚毅品格。习近平总书记指出：“中华民族历史上经历过很多磨难，但从来没有被压垮过，而是愈挫愈勇，不断在磨难中成长、从磨难中奋起。”在中国革命、建设和改革的伟大历程中，涌现出了无数“自找苦吃”的青年典型和榜样，当代青年要学习前辈的优良品格，能吃苦、肯吃苦，坚定执着、不屈不挠，踏实肯干、埋头苦干、拼命硬干，承担时代重任、争做时代新人。

③要砥砺“会吃苦”的过硬本领。习近平总书记指出，“青年都要珍惜韶华、不负青春，努力学习掌握科学知识，提高内在素质，锤炼过硬本领。”刀要在石上磨，人要在事上练。新时代青年要以坚定理想信念为根基、以为民服务为根本，善于吃苦、甘于吃苦，走出安逸生活的“舒适圈”，到艰难困苦的地方“墩墩苗”，练就担当作为的硬脊梁、铁肩膀、真本事，在中国式现代化建设中挺膺担当、奋发有为。

（选自《中国教育报》）

【材料四】

学校为了让正值九年级的你们拥有饱满的热情、昂扬的斗志、吃苦的精神，正筹备编制一本“无悔青春”成长指导手册，以激励更多的同学全身心投入到中考冲刺中，不负青春，不负自我。请你积极参与到手册的编制活动中。