①我还记得傅先生蹲在________的牛舍中挤牛奶。

②翅膀长在你的肩上，太在乎别人对于飞行姿势的________，所以你飞不起来。

③几米之遥，一盏昏黄的台灯，淡化在________的夜色中。

    《红楼梦》第四十回中，刘姥姥二进贾府，受到款待，家席上，“凤姐手里本着西洋布手巾，裹着一把乌木二镶银箸，按席摆下”，“单拿了一双老年四楞象牙镶金的筷子给刘姥姥”。同学们发现“筷子”的称呼有变化，于是做了一番探究，以下是同学们的两个发现：

    一是称呼的变迁。“筷子”最早称为“箸”，因“笔”与“住”、“蛀”同音，江浙皖一带的船民担心船被停住、被蛀，于是反其意称“箸”为“快儿”。又因为大多数“快儿”是用竹子所做，于是在“快”字上加了竹字头，成为“筷子”。

    二是筷子的形状、构成、长度很有文化内涵。筷子一头圆，象征天，一头方，象征地，对应天圆地方——这是古人对世界基本原则的理解。手持筷子时，拇指食指在上，无名指小指在下，中指在中间，是为“天地人”三才之象——这是古人对人和世界的关系理解。中国人遊守太极和阴阳的理念，认为万事万物都由两个对立面组成，阴阳结合成对出现，意味着完美的结果。所以，有人开玩笑说，在餐厅里呼唤服务生“拿一双筷子吧”，那肯定是中国人；如果说“拿两根筷子吧”，那一定是外国人。筷子的标准长度是“七寸六分”，寓意为①________________这是古人对生活的朴素理解，也是生活的智慧。

苏州园林（节选）

①设计者和匠师们因地制宜，自出心裁，修建成功的园林当然各各不同。可是苏州各个园林在不同之中有个共同点，似乎设计者和匠师们一致追求的是：务必使游览者无论站在哪个点上，眼前总是一幅完美的图画。为了达到这个目的，他们讲究亭台轩榭的布局，讲究假山池沼的配合，讲究花草树木的映衬，讲究近景远景的层次。总之，一切都要为构成完美的图画而存在，决不容许有欠美伤美的败笔。他们惟愿游览者得到“如在画图中”的美感，而他们的成绩实现了他们的愿望，游览者来到园里，没有一个不心里想着口头说着“如在画图中”的。

    ②我国的建筑，从古代的宫殿到近代的一般住房，绝大部分是对称的，左边怎么样，右边也怎么样。苏州园林可绝不讲究对称，好像故意避免似的。东边有了一个亭子或者一道回廊，西边决不会来一个同样的亭子或者一道同样的回廊。这是为什么?我想，用图画来比方，对称的建筑是图案画，不是美术画，而园林是美术画，美术画要求自然之趣，是不讲究对称的。

③苏州园林里都有假山和池沼。假山的堆叠，可以说是一项艺术而不仅是技术。或者是重峦叠嶂，或者是几座小山配合着竹子花木，全在乎设计者和匠师们生平多阅历，胸中有丘壑，才能使游览者攀登的时候忘却苏州城市，只觉得身在山间。至于池沼，大多引用活水。有些园林池沼宽敞，就把池沼作为全园的中心，其他景物配合着布置。水面假如成河道模样，往往安排桥梁。假如安排两座以上的桥梁，那就一座一个样，决不雷同。池沼或河道的边沿很少砌齐整的石岸，总是高低屈曲任其自然。还在那儿布置几块玲珑的石头，或者种些花草：这也是为了取得从各个角度看都成一幅画的效果。池沼里养着金鱼或各色鲤鱼，夏秋季节荷花或睡莲开放，游览者看“鱼戏莲叶间”，又是入画的一景。

④苏州园林栽种和修剪树木也着眼在画意。高树与低树俯仰生姿。落叶树与常绿树相间，花时不同的多种花树相间，这就一年四季不感到寂寞。没有修剪得像宝塔那样的松柏，没有阅兵式似的道旁树：因为依据中国画的审美观点看，这是不足取的。有几个园里有古老的藤萝，盘曲嶙峋的枝干就是一幅好画。开花的时候满眼的珠光宝气，使游览者感到无限的繁华和欢悦，可是没法说出来。

    ⑤游览苏州园林必然会注意到花墙和廊子。有墙壁隔着，有廊子界着，层次多了，景致就见得深了。可是墙壁上有砖砌的各式镂空图案，廊子大多是两边无所依傍的，实际是隔而不隔，界而未界，因而更增加了景致的深度。有几个园林还在适当的位置装上一面大镜子，层次就更多了，几乎可以说把整个园林翻了一番。

【解锁·新职业】

近年来，国内新职业层出不穷，不仅有“让你玩个够”的景点试玩员，还有“帮助你变美”的面部美学设计师、“让你笑不停”的脱口秀演员、“服务机器人”的机器人应用技术人员等，这些职业不断突破传统社会的想象，其背后源于科技进步、经济发展、产业结构调整等新要素的不断涌现。新职业的出现创造出新的就业空间，折射出时代变迁下的社会发展趋势和进步方向，也催生出以青年为主体的新的职业群体。

【调查·新风口】

【现象·新发现】

现象一：华中师范大学第一附属中学官网公示2020年第一轮教师招聘拟录人员名单。在第一轮9名拟录人员中，6人是顶尖大学博士。其余也都是来自清华大学和北京大学的硕士。公示9人中，清华和北大的毕业生有6人。顶尖名校毕业生当中小学教师是否属于“大材小用”？这引起社会广泛讨论。

现象二：十年前，你问起学生最想做什么，大多数人都会告诉你，他们想当“科学家”“老师”“警察叔叔”等等。到了今天，新华网的职业意愿调查显示，超过一半“95后”最向往的职业是主播和网红，而参与调查的大部分是大学生。很多大学生认为：靠读书来改变命运，需要寒窗苦读十余载，而当一个网红，似乎只需要对着屏幕唱唱歌聊聊天。

【视野·新突破】

新职业的不断涌现，为青年人打开了广阔的成长空间，让他们能够多维度地探索职业多样性。人们对于职业选择始终存在一个误解，认为“什么人只能干什么工作”。但传统的“职业鄙视链”早已过时，学历和职业是否匹配也只能由当事人自己做评判。修正落后的职业观，社会和国家应让青年看到“行行皆能出状元”，塑造出尊重技能人才，推崇工匠精神的社会氛围。

有些职业能满足一些人的虚荣心，如看上去赚钱很容易的“网红”，这类职业好像不需要高学历，不需要付出多大努力，就能轻松出名得利。但这其中有两个问题：第一，如果内心不是真的热爱这份职业，难免会因为价值感缺失而怨天尤人；第二，不能只看到这些职业表面的光鲜，而忽略从业者背后的漫长奋斗与艰辛付出。只有我们内心真正热爱的职业，才会给我们带来鼓舞，从而帮助我们发挥自己的才能。

除了个人喜好，职业选择还与国家、社会息息相关。钱理群教授曾说，真正的精英应该有独立自由的创造精神，要有自我的承担，要有对自己职业的承担，要有对国家、民族、社会、人类的承担。个人的完美与人类的幸福并非是敌对、互相冲突的，大多数人都认同只有为同时代人的幸福而工作，才能使自己也过得幸福。在新时代，进行伟大斗争、建设伟大工程、推进伟大事业、实现伟大梦想都需要青年出力做贡献，青年只有将个人选择与国家发展相统一，融“小我”于“大我”，才能与时代共成长。