做一颗彩色的露珠

杜旌

       ①晶莹透明的露珠，落在枫叶上就会闪烁出红色；落到荷花上便会表现出生命的苍白。这是它在适应不同的环境时所表现出的状态。而正是这种因环境而改变的特点，才让我们看到了露珠多样的美。人，也和露珠一样，要学会适应。

       ②仙人掌为了适应沙漠，将叶片变成刺，减少了水分的蒸发；蝴蝶为了适应环境，改变了体色，躲避了天敌，学会适应是一种策略和智谋，能让生活变得更加丰盈。

       ③适应一种环境，可以在心灵深处打上鲜明的烙印。年幼的叶嘉莹生活在书香世家。在四合院里，她每天都能看到父亲和伯父在院子里大声吟唱诗词，听到母亲和伯母在房间里小声吟唱诗词。聪明伶俐的她，从小受到良好家庭氛围熏陶。这种环境，给了她创作的源泉，她也在适应的过程中，让心不断地飞翔，成为最漂亮的露珠一一蜚声中外的学者。

       ④适应一种环境，便会在接受环境的同时改变自己的心情，从而升华思想的境界。到过巴黎的人，一定会有这样的感觉，在每一个人头攒动的场所，如埃菲尔铁塔、卢浮宫，都听不到大声的喧哗。人们静静地欣赏生活的美，品味艺术的神圣。平时习惯了大声说话的我们，在这种环境里更要学会适应。适应安静的环境，我们的心也会变得安静，我们的思维也会得到延伸，我们的境界也会得到提升，变成一颗高贵而有素养的露珠。

       ⑤适应，需要一个过程。在这个过程中，我们应该热情地面对每一种环境，不胆怯，不多疑，如果每走一步都要前思后想，拿不定主意，最终只会在灰色的阴霾中伤害自己。

       ⑥林黛玉是无法适应环境的典型，她进入贾府，“步步留心，时时在意，唯恐被别人耻笑了去”。其实整个贾府的人都很关照她，可就因她无法适应，爱她的人也只能敬而远之。不想适应，不代表可以不适应，如在适应的过程中表现得被动消极，最终将无法真正融入新的环境。我们要不断提醒自己：既然不能改变环境，我们就改变自己。

       ⑦做一颗彩色的露珠，不断适应环境，学会生存之道，从而拥有真正属于自己的精彩。

（选自《作文素材》有删改）

读书杂谈

       ①因为知用中学的先生们希望我来演讲一回，所以今天到这里和诸君相见。不过我也没有什么东西可讲。忽而想到学校是读书的所在，就随便谈谈读书。是我个人的意见，姑且供诸君的参考，其实也算不得什么演讲。

       ② 说到读书，似乎是很明白的事，只要拿书来读就是了，但是并不这样简单。至少，就有两种：一是职业的读书，一是嗜好的读书。所谓职业的读书者，譬如学生因为升学，教员因为要讲功课，不翻翻书，就有些危险的就是。我想在坐的诸君之中一定有些这样的经验，有的不喜欢算学，有的不喜欢博物，然而不得不学，否则，不能毕业，不能升学，和将来的生计便有妨碍了。我自己也这样，因为做教员，有时即非看不喜欢看的书不可，要不这样，怕不久便会于饭碗有妨。我们习惯了，一说起读书，就觉得是高尚的事情，其实这样的读书，和木匠的磨斧头，裁缝的理针线并没有什么分别，并不见得高尚，有时还很苦痛，很可怜。你爱做的事，偏不给你做，你不爱做的，倒非做不可。这是由于职业和嗜好不能合一而来的。倘能够大家去做爱做的事，而仍然各有饭吃，那是多么幸福。但现在的社会上还做不到，所以读书的人们的最大部分，大概是勉勉强强的，带着苦痛的为职业的读书。

       ③现在再讲嗜好的读书罢。那是出于自愿，全不勉强，离开了利害关系的。——我想，嗜好的读书，该如爱打牌的一样，天天打，夜夜打，连续的去打，有时被公安局捉去了，放出来之后还是打。诸君要知道真打牌的人的目的并不在赢钱，而在有趣。牌有怎样的有趣呢，我是外行，不大明白。但听得爱赌的人说，它妙在一张一张的摸起来，永远变化无穷。我想，凡嗜好的读书，能够手不释卷的原因也就是这样。他在每一叶每一叶里，都得着深厚的趣味。自然，也可以扩大精神，增加智识的，但这些倒都不计及，一计及，便等于意在赢钱的博徒了，这在博徒之中，也算是下品。

       ④不过我的意思，并非说诸君应该都退了学，去看自己喜欢看的书去，这样的时候还没有到来；也许终于不会到，至多，将来可以设法使人们对于非做不可的事发生较多的兴味罢了。我现在是说，爱看书的青年，大可以看看本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的书抱住。但请不要误解，我并非说，譬如在国文讲堂上，应该在抽屉里暗看《红楼梦》之类；乃是说，应做的功课已完而有余暇，大可以看看各样的书，即使和本业毫不相干的，也要泛览。譬如学理科的，偏看看文学书，学文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事。这样子，对于别人，别事，可以有更深的了解。现在中国有一个大毛病，就是人们大概以为自己所学的一门是最好，最妙，最要紧的学问，而别的都无用，都不足道的，弄这些不足道的东西的人，将来该当饿死。其实是，世界还没有如此简单，学问都各有用处，要定什么是头等还很难。也幸而有各式各样的人，假如世界上全是文学家，到处所讲的不是“文学的分类”便是“诗之构造”，那倒反而无聊得很了。

       ⑤不过以上所说的，是附带而得的效果，嗜好的读书，本人自然并不计及那些，就如游公园似的，随随便便去，因为随随便便，所以不吃力，因为不吃力，所以会觉得有趣。如果一本书拿到手，就满心想道，“我在读书了！”“我在用功了！”那就容易疲劳，因而减掉兴味，或者变成苦事了。

做大学问真学问

王子墨

    ①知识分子要具备恢宏格局与长远志向，在旧学与新知中寻找答案，做大学问、真学问，立时代之潮头，通古今之变化，发思想之先声。

    ②司马迁在《史记》草创未就之时，被捕入狱，惨遭宫刑。出狱后发愤著书，终成《史记》。支撑他矢志不渝的动力，便是其“亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言”的长远志向。把司马迁的志向转译一下，亦即做大学问、真学问。“究天人之际，通古今之变”，也成了无数有担当的知识分子的期许与自勉。

③时代的发展日新月异，但历史的评价标准却贯穿古今。时至今日，我们依然要秉持“做大学问、真学问”的学术风骨。习近平总书记在哲学社会科学工作座谈会上的讲话中指出：广大哲学社会科学工作者要有“板凳要坐十年冷，文章不写一句空”的执着坚守，耐得住寂寞，经得起诱惑，守得住底线，立志做大学问、做真学问。这是对中国传承数千年之久学术传统的再一次重申，为广大知识分子指明了立志求学的方向。

    ④知识分子，当有所“求”。今天的中国，正在经历一场历史上前所未有的深刻变化，中国的学术探索，也当紧贴于波澜壮阔的历史进程，从中寻求学术研究的立足点。马克思说：“人应该在实践中证明自己思维的真理性。”学术成果，必须从实践中来，并能在实践中得到检验。知识分子，也必须对国情有深邃细密的考量，对历史有拨云见日的洞察，对专业有韦编三绝的钻研，才能拿出与实践相吻合、具有厚重分量、切中时代脉搏的学术成果，才能成就学问的大与真。

    ⑤知识分子，也当有所“拒”。不可否认的是，当今学术界存在不少乱象，学术腐败现象不同程度存在，有的急功近利、东拼西凑，有的剽窃他人成果甚至窜改文献、捏造数据。正如有人所说，现在是著作等“身”者不少，著作等“心”者不多。清除乱象，需要知识分子以学者风骨自我勉励，在如乱花过眼的种种诱惑面前保持定力，校准人生价值的度量衡，把对物质享受的关注，转移到为祖国、为人民立德立言中。知识分子专注于学术正道的上下求索，而非在利禄之途上奔竞游走，是做出真正的大学问、真学问的关键所在，也是中国学术历经千载而斯文不坠的关键所在。

    ⑥当代中国正经历着我国历史上最为广泛而深刻的社会变革，也正在进行着人类历史上最为宏大而独特的实践创新。中国的知识分子，也要思接千载、视通万里，争当时代弄潮儿。

（选自《光明日报》，有删改）

①对中小学教育而言，每一门课都很重要，但是本国语言文字，文学的修习可能是最重要的、影响你一辈子的，学生走向社会，对生活和工作起决定作用的一些关键素养，如批判性思维、写作能力，阅读判断力等，多能从能通识化的语文教育中找到源头。可以说，____。

②受到过好的语文教育，打好语言文字基础，能让我们在视频图像和娱乐文化的喂养环境下，具备现代社会人的“优秀”素养。【甲】 ， 让我们能接触到最有价值的知识；【乙】，让人总能在相同中看到不同，从正常中看到反常，有创新敏感和创造欲望；【丙】，不必借助他者中介，在有效率的沟通中更多被看到、被理解、被欣赏。

③语文教育给我们第一重要的能力是严肃阅读的能力。不要觉得“阅读”很容易，你试试能不能做到打开一本书就立刻读下去。有效率地致知（获得新知）的阅读，不是件容易的事，需要自小接受良好的语文教育。阅读某个文本，不是仅训练学生去找"中心思想”"写作目的”和标准答案，而是让学生沉浸其中与作者去对话，在对话中获得愉悦并习得新知。这个过程，要有深度的专注，沉浸其中才能先涩后畅、先慢后快，抵达新知。我跟北大和人大那些“高考胜出者"交流时发现，他们绝不只是“优秀的考生”，不是精致的考试机器，而是在中学阶段就读了很多书，阅读和致知能力很强。中学语文课养成的阅读积累和习惯，让他们在进入大学后读文献、检索信息和深度认知上，有更优秀的表现。

④第二重要的能力是批判性思维，在思维训练中掌握辨析与判断的方法。到了中学阶段，语文教育就要超越语言文字规范和叙述，而迈向文字思维和思想。有价值的阅读和写作，都需要思维支撑，批判性思维又是现代人最重要的一种思维。批判性思维是以充分的阅读为基础的，有了阅读形成的积累，见过知识世面，开阔了眼界，你才有思维站到更高处去“批判”的“本钱”。歌德说，只知其一，等于无知。掌握多元的材料和角度，是批判的前提。很多人之所以缺乏批判性思维，就因为只有"一元思维”，满足于接受一个标准答案。通过阅读积累，起码知道很多事情有两种以上的可能性。有“其一”还有"其二”，用"其二”和“其一”进行批判性对话，创造力就被驱动了。

⑤第三重要的能力是写作，就是最终文字和思想的输出。写不仅仅是写，而是一个让思考变得清晰并固化的过程。思维需要输出去驱动和整理，只有用词语表达出来，才能倒逼思维的清晰。写作也能锻炼出一种对话和讲理人格，思考停留在自己脑子里，只是一种“自以为是”，而写出来，就要接受他者的审视与批评。这个一边写、一边与他人对话的过程，是培养自己形成常识感、逻辑、效率、修辞、说服的过程。

⑥实际上，一个人的价值观，正是在阅读、思考和写作中形成的。在阅读中跳出自己狭窄的生活世界，去与历史、未来、远方的哭声、远古的智慧、远去的背影对话，思考那些自身利益之外的事，相信那些远方的哭声最终会与自己相关，从而让自己具备同情、怜悯、善良、勇敢、利他的公民美德。

蓬勃青春要向下扎根

周燕虎 旦增达旦

①蓬勃青春向下扎根，既是党和人民对新时代青年的深切期望，也是新时代青年实现人生价值、升华人生境界的必然选择。

②只有坚持向下扎根，敢与困苦做伴，善和磨难同行，用风霜雪雨淬炼蓬勃青春，才能积累破土而出的底气，迸发出绚丽多姿的青春光芒。青春如果不向下扎根，不愿担苦担重担难担险，青春活力就很难转化为攻坚克难、攀登高峰的过硬能力，青春气质就难以转化为锐意进取、担当有为的优秀品质。向下扎根，才能更好地褪去浮华、洗尽铅华、绽放芳华，步履稳健地走好人生之路。

③扎根祖国大地，追求强国有我，方能奋斗无悔，让青春之光更加闪亮。祖国是我们生存发展的根脉所在，国强则无惧一切风吹浪打，国强需要人人追求强国有我。无数事实证明，一颗爱国心，一腔报国志，是当代青年赢得精彩青春的动力源泉。新时代青年只有对脚下这片广袤土地爱得真挚、爱得深沉、爱得热烈，厚植家国情怀，胸怀报国之志，激情挥洒青春汗水，毫不计较名利得失，无怨无悔为祖国为人民奉献，才能走出小我、实现大我，以赤子之心书写最亮眼的青春答卷。

④扎根平凡岗位，坚持脚踏实地，方能厚积薄发，让青春之路更加宽广。平凡是生活的本色，不凡是生命的追求。平凡与不凡的关系在于，把每一项平凡工作做好就是不平凡，把每一件小事做好就是大事业。贵州大学农药学专业博士生张建参加“博士村长”计划，深入到贫困地区，奋战在田间地头，成为茶农口中的“茶医生”。他创制出具有自主知识产权的绿色农药，并推广示范应用，帮助农户增收上千万元。这说明，把蓬勃青春扎根在平凡岗位，锚定在基层一线，俯下身子、甩开膀子，心无旁骛专注做事，就能在充分汲取事业养分中让青春根基更加牢固，让人生价值得以最好实现。如果好高骛远、眼高手低，只想向上成长，不愿向下扎根，远大的理想抱负也只能是空中楼阁。新征程上，广大青年既要仰望星空又要脚踏实地，一步一个脚印砥砺前行、拼搏奋进，积跬步至千里，积小流成江海，平凡的生命一定能升腾起炽热的火焰。

⑤扎根艰苦地方，直面困难挑战，方能百炼成钢，让青春之我更加坚韧。越是艰苦条件，越是艰难环境，越能考验一个人的意志品质，彰显一个人的价值追求，展示一个人的精神境界。苏州经贸职业技术学院电子商务与物流学院专科生戴正勤，参军后前往黎巴嫩任务区执行扫雷任务，把最美青春绽放在国际维和行动中；东北师范大学学生阿卜拉江•伊马木选择携笔从戎、卫国戍边，毅然走进西藏阿里军分区某边防连，在祖国边防线上巡逻执勤，在喀喇昆仑留下深深的青春印记。艰难方显勇毅，磨砺始得玉成。一个个“最美大学生”的成长故事告诉我们：只有选择“自找苦吃”、迎难而上，才能“曾益其所不能”。奔跑在新时代的青春赛道上，广大青年要坚持把青春热血融入时代洪流，敢于直面艰难困苦，坦然面对荆棘坎坷，有苦不言苦，遇难不怕难，知险不畏险，至韧至坚、无私无畏，必能脱胎换骨、凤凰涅槃，成为堪当民族复兴重任的时代先锋。

⑥欲有破竹之威，更需扎根之力。广大青年当坚持志不求易、事不避难，与强军事业“同频共振”，深扎事业之根，怀抱梦想又脚踏实地，敢想敢为又善作善成，一同唱响更加扣人心弦、催人奋进的青春之歌。

（选自《解放军报》2023.6.1，有删改）