学习的目的

    ①学习，似乎是我生活的全部。它对我、有着不同寻常的意义。然而，在学习之余，我却从未想过学习的目的。

    ②古人云：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。每个人学习的目的都是不同的。意志消沉的人是被迫去学，学的目的在于别人；胸怀大志的人是自发去学，学的目的也在于别人。不过，更多的人学的目的在于自身。为财源广进，为位高权重，为人之仰慕，为光耀门楣……但，这些似乎都不是学习的真谛。

    ③为别人而被迫学习的人，自然心有不甘，意有不满。怀着这许许多多的不甘和不满，无心去学，无意去学，便也在情理之中了。倘使被逼得紧了、急了，便借着“冲动年代”的冲动脾气闹个鸡飞狗跳、永无宁日。学习对于这些人来说，反成了祸害。

    ④为别人而自发学习的人，自然胸怀宽广，学有动力。正如范仲淹少有大志，以天下为己任，刻苦修学；周恩来为中华之崛起而奋发读书，声载华夏；钱学森潜心钻研，振兴民族科技，终成伟业。还有许多平凡岗位的技术人员为了实现技术革新不断钻研。学习对于这些人来说，便成了责任。

    ⑤若是抱着求名、求利、求权之心而学，便成了“动机不纯”。根既朽之，叶岂荣焉？拿起书本、金钱、美女、令牌、绶带，先一一在眼前云烟般缭绕，结果绕花了双眼，罩住了心智，蒙晕了头脑，再去看那些公式、定理，又怎么能钻得进去、想得出来呢？纵然能缚住心思，不再心猿意马，却治不住求名之切，用心浮躁。学习时难免受到利欲所迫，急于求成。这时，学习就等于通向失败之路。

    ⑥其实，钱、权、名都是身外之物，如过眼云烟，过分地追求就会身陷世俗，难以自拔。若利用学习来追求，便是入了更大的误区，到头来得到的只不过是一枕黄粱，满腹辛酸罢了。

    ⑦然而，做学问先要静心。诸葛亮曾说：“静以修身，俭以养德。”可见，静心学，学心静。只有心中天高地阔，静如止水，才能专心去学；只有不受世俗外物干扰，才能用心专一。反之，个别人为世俗浮华所干扰，杂念搅扰了内心的平静，追求假学历，不学无术，最终只能落得个身败名裂的下场。

    ⑧如此说来，学习的目的就是求“善其身，增其智，兴其国”。

（选自《智慧背囊》，有删改）

    ①每个人，只要参与社会生活，就会拥有强连接和弱连接。

    ②在强连接的圈子里，比如亲朋好友，因为有着相似的价值观，彼此传递的信息具有同质性。而圈子和圈子之间的弱连接，因有着不同的资源，彼此交汇，就会带来新鲜的异质信息和随之而来的新机会。

    ③社会网络学专家罗家德教授曾经举过一个例子。在美国波士顿有两个社区。一个是意大利社区，强连接特别多，你请我吃饭，我去你家玩，很有人情味，最后，一个个小圈子便建立了，整个社区形成了很多孤岛状的断点网络。另一个是德国社区，大家相敬如宾、平淡如水，形成了一整片连在一起的弱连接网络。

    ④有一天，政府决定要重新规划都市建设，两个社区都要被拆。意大利社区群情激愤，甚至组成敢死队阻止拆迁工人，最后还是被拆了。德国社区的居民则平静很多，他们组成志愿性团体，动员了各种关系，有人去找媒体，有人去市政府游说，有的人刚好认识市长。最后，德国社区没被拆。

    ⑤前者是使用自己的力量，后者是扩散自己的力量。如果只有强连接，社会网络就会被独立成众多的孤岛，可以被各个击破；而弱连接首尾相连，形成一张大网，可以在一个整体系统中各司其职。强连接会带来亲密，也带来爱；而弱连接，因为可以提供路径、获得信息、占得先机、推荐和控制利益，所以，会带来机会，也就是带来钱。

    ⑥在生活中，希望大家看清，不同的关系，会给我们带来不同的走向，然后根据不同的需求，选择不同的对象。比如合作与工作，就考虑弱关系的伙伴，因为，这会让成功率更高；而散心与放松，则与强关系的亲友家人在一起，因为，这会让你更幸福。

让优秀成为一种习惯

    ①每个人的人生定位不同，生活态度自然就不同。打算把自己置于生活的哪个层次、何种境界，是每一个严肃生活的人都不得不考虑的现实问题，也决定了这个人基本的生活方式。鲁迅立志揭出劣根性，以引起疗救的注意，所以“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，把别人用来喝咖啡的时间用于读书写作。哈佛大学集中了全美甚至世界最优秀的学生，他们的校训正是“追求卓越”。是的，雄鹰不甘宇下，骏马难守圈栏。一个志存高远的人，必定将追求优秀作为自己的人生目标，作为一种近乎本能的习惯。

    ②所谓习惯，是一种常态，一种下意识，一种自动化，一种经过长期培养历练而形成的自然而然的状态，一种无需思考即可再现的回忆。其程序好像早已置于大脑和肌肉中，成为一种特殊的记忆，一举手，一投足，一颦一笑，都是优秀的外化和证明，都会使人眼前一亮，为之折服和赞叹。

    ③优秀习惯的养成是一个漫长的过程，它可以有一个明确的起点，但肯定没有固定的终点。但只要不断追求，每一个阶段性的成果都会成为一个新的起点。        生命个体终结，后来者          可以从他倒下的地方起步，向着更高的境界báshè。

    ④优秀和勤勉是天然的盟友，是孪生兄弟。优秀的人无一不是勤勉的，而勤勉的人即便不是最优秀的，起码是比较优秀的。从某种意义上说，勤勉本身就是优秀的代名词。所有天才无不是台上一分钟，台下十年功。请千万不要轻易相信天才的神话，那种似乎不需练习就能演奏的神童，那种不费吹灰之力就品学兼优的学子，我们听说过，但没见过，不可太当真。即便有莫扎特那样的特例，于我等也毫无借鉴之可能，不可作为榜样盲目复制。道理很简单，你是你，你不是莫扎特。你我遍地都是，莫扎特只有一个。哲学常识告诉我们，特例不揭示必然性。聪明的人从来不把自己当特例，聪明人只知道下笨功夫。

    ⑤因为追求优秀，做什么都必须有“争创一流”的意识。食人俸禄，尽其本分，是常人的标准，而在优秀的人看来，是起码的德性；考上名牌大学，获得全优成绩，将来有一份体面的工作，是一般人梦寐以求的理想境界，而在优秀的头脑中，仅仅是一个通向优秀的起点而已。因为定位于优秀，别人可以睡的懒觉自己不能睡，别人可以敷衍的责任自己不能推，别人可以视而不见的工作自己不能躲，别人可以心安理得的生活自己不能忍。

    ⑥优秀作为一种品质，当然离不开客观环境。但真正优秀的人懂得：命运只有把握在自己手里，才是真正的命运。平庸的人总是把别人的成功归结为环境好、条件好、人缘好、运气好，而把自己所有的失败归结为外在原因。优秀的人心里明白成功离不开客观条件，但从不过分依赖客观条件。他们懂得：环境创造人，人也创造环境。他们成功的时候往往以感恩之心面对社会、面对所有帮助过他们的人，把成功的功劳归结于客观条件。他们失败的时候，往往把原因归结为自己努力不够。优秀的人总是说自己不行，认为自己无知；平庸的人总是利用各种机会表白、粉饰自己。在真正优秀的人看来，世界上没有比这更愚蠢的事情了。

    ⑦优秀是一种酵母，把它用到生活中会产生一种奇特的效果。套用一句诗人的话：优秀是优秀人的通行证，平庸是平庸者的墓志铭。

（摘自《人民日报》2010年4月19日，文字有改动）

立文还需心先行

    ①怎么写出好文章？

    ②这两个问号在我脑子里转来转去有些时日了。人们常问，我也常想。不知各位可否有过这样的体会，偶尔被生活撞了一下，胸中涌起一股激流，想着一定要动笔把这脑袋里的、胸膛内的统统变作文字。幸运的时候如有神助，不多时辰便能尽抒胸臆，看着通篇文字满心欢喜。当然也少不了词不达意，未言明未道尽的时候，任凭脑袋里的如何翻腾，手底下就是做不出半点回应来，或是空悬着一双手干着急，或是因敲打半天又悉数删去而急躁烦闷，在遣词造句上折腾反复，须臾间尽丢提笔时的劲头。

    ③写文章最理想的状态即是脑、心、手通力合作、协调配合，此乃作文的最高境界，需在文字上勤练，也需在生活里多炼。多数时候写文章大抵是这样两种情况，或是心手相连而脑未到，或是手脑齐进而心缺席。由心牵动手的多作于心境起伏、有所体悟之时，提笔即来，偶尔伴着泪水，洇开字迹；偶尔幸福愉悦，每一个字都似能开出一朵花来。心就位时，手下功夫大多顺畅，省时省力。

    ④相反，只有脑作指挥，心不就位，写起来就不尽畅快了。心未动却又需要写点东西的时候，十分容易陷入手和脑的尴尬境地，无心即无感，无感的和自己牵不起多少联系，这时候多会靠着脑袋来硬想，经历一番搜肠刮肚的煎熬，费力扯起一根线头，而脆弱的细线又常常会被思维的棱角扯断，致使“机器故障”。这种时候提笔，多会事先比划下需要填多少字，分几个段落，每段说什么，勾画个草图来，但真正施起工时，不是少“水泥”就是缺“钢板”，只好拾些“木板草料”拼拼凑凑，这样的“房子”盖得潦草，住得心慌。如此写出来的也称不得是一篇文章，或是作了他人的传声筒，或是作了材料的搬运工，唯独少了个自己。

    ⑤立文还需心先行。心先行，说着简单，做着却不易，要能压得住浮躁，耐得了寂寞，在心有所感的时候将之自然抒发出来，不可硬做文，不可枉做文。

让勤俭节约精神代代相传

①有这样一个“半截粉笔”的故事：徐特立在湖南一女子师范学校当校长时，从不用新粉笔，用的都是每天巡视校园捡来的粉笔头。有学生觉得他太“小气风”，为什么要爱惜“没有多大用处”的半截粉笔？徐特立的问答是，积少成多，集小成大，也可以节省一点办公费用。为此，他特意写下一百智好在台学生。“半极将笔犹爱情，公家物件总官珍。请生不的全地，民明公为常细人。”

②做这样的“算细人”，今天依然具有重要的启示意义：勤俭节约是中华民族的美德，从青少年抓起，从小处着手，重习惯养成，才能让勤俭节约精神永远散发光芒。更进一步讲，要让勤俭节约成为自觉行动，必须将其落细在日常生活中，落实在青少年品德养成中。

③艰苦奋斗、勤俭节约精神如何在青少年一代传承？这一命题已成为我国发展起来之后、富裕起来之后必须重视的重要课题。

④在一档青少年倾诉心声的电视节目中，一些青少年“吐档”长辈们较多的件事，就是“太节俭”“太抠门”：爷爷为省电房间舍不得开灯，奶奶舍不得倒剩饭剩菜，爸爸经常“淘”出各种旧物件……然而，当长辈们现身说法，无一不是语重心长地跟孩子讲艰苦奋斗、勤俭节约的重要性。只有精打细算、充分利用，从日常生活小事入手，才能养成勤俭节约的好习惯。

⑤我们党的光荣传统。不论公私，物件都宜珍惜爱护，因为它们都是劳动人民的创造。节约是美德，节约是财富，拒奢尚俭无论对国家还是对个人而言都是不可或缺的价值支柱。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”习近平总书记一直提倡“厉行节约、反对浪费”的社会风尚，多次强调要制止餐饮浪费行为，并针对部分学校存在食物浪费和学生节俭意识缺乏的问题，培养学生勤俭节约良好美德等提出明确要求，全国上下掀起了诸如“光盘行动”的培养节约精神的活动热潮，培养了青少年勤俭节约的好习惯，树立了社会的良好风尚。青少年是祖国的未来，养成勤俭节约生活习惯，意义绝不只在减少浪费，更重要的是节约习惯的养成。《格言联璧》中有云：“俭则约，约则百善俱兴；侈则肆，肆则百恶俱纵。”铺张浪费、奢靡挥霍，糟蹋的不仅是物质财富，更会侵蚀民族精神大厦，腐蚀社会风气。可见，培养节约意识有利于国家形成良好的社会风尚。

⑥有人这样说：“节约与勤勉是人类两个名医。”节俭惜物不仅是一种“待物之德”，也是一种惜物谨身、惕励自做的精神修养之道。如果一个人自小养成艰苦朴素、勤俭节约的生活习惯，就会懂得自我约束、知道感恩馈赠，就能在人格方面不断丰满，在精神层面不断强健，从而炼就吃苦耐劳、不屈不挠的意志品质，成为一个敢于直面任何困难、迎接任何挑战的人。静以修身，俭以养德。青少年自小树立“浪费可耻、节约为荣”理念，从思想认识上深化，在行为习惯中养成，无论对个人成长还是对良好社会风尚形成，都大有裨益。

⑦“不论我们国家发展到什么水平，不论人民生活改善到什么地步，艰苦奋斗、勤俭节约的思想永远不能丢。”艰苦奋斗、勤俭节约是中华民族的“传家之宝”，不仅在物资匮乏的年代要做到，在生活优渥的时候更加需要坚守。当节俭美德、节约行动获得更为持久的生命力和影响力，我们的生活一定会更加幸福美好，我们的祖国一定会更加繁荣富强。

(选自《人民日报》)

①春天特别容易发现语言贫乏问题，多少人在一片新绿花红中，除了“美”再也说不出别的词儿来。不是不想说，只是大脑一片空白，实在想不起来。

②比起当代人一个过于简单的“美”，古人对春天的赞美就丰富得多了。白居易会说“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”，韩愈会说“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”，杜甫会说“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来”，还会说“迟日江山丽，春风花草香”，辛弃疾会说“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花……

③遇到好看的风景只会说“美”，遇到好笑的事儿则只会“哈哈哈”，这就是当代年轻人的语言困境。前不久，中青报对2002名受访者进行的一项调查显示，76.5%的受访者感觉自己的语言越来越贫乏了，具体表现为不会说诗句，不会用复杂的修辞手法。前人积累下那么丰富的词汇语句和表达方式，却被今天的年轻人在高考之后就还给了语文老师。

④一个时代有一个时代的语言。互联网时代自然催生了互联网语言，比如年轻人追逐的网络流行语。它结构简单，语义夸张，仅“哈哈哈”三个字，就有多种意义，可以表示好笑，也可以用来化解一点小尴尬，所谓一笑而过。纵然网络流行语鲜活生动，但似乎还是少了一点美感，在博大精深的汉语词库里，还有很多更优美的表达。

⑤哲学家维特根斯坦说，“想象一种语言就意味着想象一种生活方式”。也就是说，语言并不只是我们用来表情达意的工具，它还是我们思维方式、生活方式、社会文化的具象呈现。当我们选择简单省事的网络流行语时，实际上也是选择了一种简单省事的思维方式。

⑥比如我们说春景“美”，我们并不愿意思考它到底有多美；当我们在键盘上打出“哈哈哈”三个字的时候，也并不想思考这件事为什么好笑。这种表达方式省去了对细节的描摹，看似快速有效，但用的次数多了，便是思维懒惰危机的征兆了。要知道，语言也可以反过来塑造我们的思维方式，没有比放弃思考更可怕的事情了。

⑦如果我们对所有景色的理解只有“美”和“不美”，那么好不容易发展到多元状态的世界很快就会在我们手中重回二元，说不定我们的后代又要进行一场场艰苦的跋涉，就因为我们这代人的一些懒惰。互联网时代，我们很多粉丝唯偶像是瞻，不管他们专业素养低到何种水平，还是要紧紧抱着偶像，放弃基本的是非判断。

⑧读者或许已经注意到了，网络流行语的更新迭代非常快。“哈哈哈”也不过这几年才流行起来，而之前更早流行的“神马都是浮云”“酱紫”等已经经很少被使用了，就连表示落伍意思的“out”也很少出现在大家的互联网社交语境中了。

⑨这实际上正说明，网络流行语的生命力是短暂的，因为它诞生的时候太过鲜活，缺少底蕴养料，所以枯萎也就会来得特别快。我们的诗歌能流传千年不止，我们的网络流行语却可能存在不过千日。我们从婴儿时期便开始了语言的学习和积累，接受过那么多优秀文学作品的熏陶，听说过那么多生动有趣的悄悄话，可当我们需要在考试之外发挥它们的时候，却发现自己词穷了，能想起的只有几句简化之后的网络流行语。

⑩我们的语言习惯变了，我们的思维方式变了，而如果都是越变越简单，那么就应该警惕起来了。                     （选自2019年4月4日《济南时报》，有删改）