怎样的“水土”才养人

游宇明

      ①不久前听了一个演讲，演讲者引用了一句俗语，叫“一方水土养一方人”。我听了之后却反复在问自己一个问题：怎样的“水土”才养人？

      ②中国人习惯于将“天”“地”“人”三个字并列，其实“天”与“地”就是自然的“水土”。这“水土”给了我们生存的凭靠。我们可以想象一下，没有天空、高山、河流、原野，我们从何处获的光雨、木料、饮水、粮食，人怎么去生活？这“水土”也给了我们心灵的慰藉，看到天空之远，我们会放飞梦想的翅膀；看到大地之美，我们会产生愉悦之情。然而，我们也应该想到，能养人的“水土”一定是好“水土”。如果我们的天空被雾霾笼罩，如果我们的高山从地底被掏空，如果我们的河流是被各种废水污染，如果我们的原野四处荒芜，这样的“水土”不仅不能养人，还会害人。

      ③大自然的“水土”是这样，社会的“水土”也同样如此。假若一个社会人文生态和谐，我们的心灵就会被社会养得活泼开朗；假若一个社会风气乖戾，人的心灵必然变得狭隘偏激。

      ④在我看来，社会的好“水土”至少需要这样几个条件：第一是诚信；第二是善良；第三让每个人最大限度地发挥个人的才能。

      ⑤人不是孤立的个体，他必须与社会的其他人成员联系。成员间的诚信是构建社会大厦的黏合剂，没有了它，社会就会瓦解，大厦就会坍塌。有了它，我们上学不担心拿到假通知，我们做生意不忧虑被敲诈，上医院不会收到“大处方”，社会各种矛盾会大量减少，社会就变得和谐，我们对这个世界就有了信心，人们就会被养育成大写的人。

      ⑥任何社会都不敢保证没有作恶之人，但社会的总体必须善良。孩子摔倒了，陌生人扶一把；有人出了车祸，旁观者帮助送一下医院；学生无钱读书，有能力的人捐上一点，这都不需要我们付出大的代价，然而，有了这样的温暖，得到救助的人会感受到社会的关心，日后就能传递这份爱心。当社会总体的善良养成了，我们的言行也就会变得绅士良淑。

      ⑦心理学理论认为，人最高层次的需求是自我实现。所谓自我实现，就是想做的事最终做成。一个人的自我实现一方面固然依赖个体的努力，另一方面也依赖社会给予必要的帮助，换句话就是，一个人有了某种才华，社会应该给他提供必要的舞台，使他可以及时展示自己。社会这样做了，人们的上进心才会被激发，我们的社会才有了持久前行的推力。

      ⑧养人需要社会的好“水土”，但这好“水土”不会从天上掉下来，也不会从地底生出来，它说到底还是要依赖两种力量，一是个体力量，二是社会力量。每个个体都有人人是别人的“水土”的意识，尽可能给这“水土”注入正能量，社会的“水土”自然会越来越好。社会有足够的责任感，能够认识到自己肩负的使命，才会抓好社会体制、机制的设计，将绝大多数人的美好愿望变成政策、法律，让社会的列车在良性的轨道上运行。

古诗文背诵：是负担，还是捷径？

唐晓敏

    ①新修订的高中课程标准增加了古诗文背诵推荐篇目，由过去的14篇增至72篇。有论者认为，这给学生增加了很大负担。其实，概览之前的语文教育经验，背诵并不能以负担论之，反而有审美享受的作用，甚至可以算一种学习的捷径。

    ②58篇的增加数量确实较多，但与传统中国语文教育的要求相比，要求背诵的篇目仍然是很少的。在传统语文教育中，学子需要背诵数十万字。唐宋以降，为参加科举考试，考生必须将《论语》《孟子》《左传》等40多万字的典籍全部精读熟背。有些人背诵得更多，如顾炎式、戴震能够将“十三经”全文背诵，甚至连“注”都能背诵下来。民国时期的一些学者接受的是传统教育，也有出色的背诵功夫。国学大师姜亮夫曾说，他在清华国学院时，同乐会上梁启超、王国维即兴表演节目是背诵古代文学作品，梁启超背诵一大段《桃花扇》，王国维则背诵了《西京赋》。

    ③传统教育在背诵方面有数千年的探索，积累了丰富的经验，主要表现在以下几点：

    ④多感官参加背诵。在传统语文教学中，朗读本身就是多感官参加的活动，需要同时动用眼、口、耳、脑，甚至加上头、身体的动作，这有助于提高背诵的效率。正如俄罗斯教育家乌中斯基指出：“参与接受某种印象或是一组印象的感觉器官越多，那么，这些印象就会越牢固地在我们的机械的和神经的记忆中扎根，同时也就会越真实地保存在记忆之中，以后回忆起来也会愈加容易。”

    ⑤发挥听觉记忆的作用。背诵诗文，需要“从娃娃抓起”。少年的一个特点是对声音非常敏感，这使他们能够通过“听”轻松地记住那些语言优美的古诗文。语言学家赵元任回忆儿时的学习情景时也说：“晚上念诗我们都觉得比白天念书轻松一点儿，我觉着也好玩一点儿。我念的是《唐诗三百首》。我哥哥跟姊妹们另外还念《千家诗》跟别的诗集。他们念的诗，我就是没念也渐渐地背得出来了。”他们都是通过“听”，记住了这些作品。

    ⑥重视最初的记忆。在中国传统语文教学中，背诵量是逐渐加大的。最初的记忆量很小，而且要求学生必须做到滚瓜烂熟，能够不假思索地背诵出来。这些内空在学生的记忆中深深扎根，成为后来背诵相关内容的基础。教育学家、心理学家对此早有研究，如乌中斯基就说：“儿童在学习中所学到的这些最早的形象在他们的记忆中扎根越深，那么，以后的形象也就能够越容易和越牢固地为他们所记住，自然，如果在最早的和以后的形象之间有联系的话。”传统语文教学也是如此。每一次都要求学生扎扎实实地背诵下来一些句子，这些句子作为“最早的形象”，“在他们的记忆中扎根”，成为后来背诵的基础。中国传统语文教育的一大特点就在这里：老师对学生最初的背诵要求非常严格，必须是记得非常牢靠，这些内容记得牢靠了，以后的记忆就容易了。

    ⑦从这个视角看新修订的高中课程标准，更能明白，增加古诗文背诵恰恰是为了长远的“轻松”打基础。

（有删改）

做大学问真学问

王子墨

    ①知识分子要具备恢宏格局与长远志向，在旧学与新知中寻找答案，做大学问、真学问，立时代之潮头，通古今之变化，发思想之先声。

    ②司马迁在《史记》草创未就之时，被捕入狱，惨遭宫刑。出狱后发愤著书，终成《史记》。支撑他矢志不渝的动力，便是其“亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言”的长远志向。把司马迁的志向转译一下，亦即做大学问、真学问。“究天人之际，通古今之变”，也成了无数有担当的知识分子的期许与自勉。

③时代的发展日新月异，但历史的评价标准却贯穿古今。时至今日，我们依然要秉持“做大学问、真学问”的学术风骨。习近平总书记在哲学社会科学工作座谈会上的讲话中指出：广大哲学社会科学工作者要有“板凳要坐十年冷，文章不写一句空”的执着坚守，耐得住寂寞，经得起诱惑，守得住底线，立志做大学问、做真学问。这是对中国传承数千年之久学术传统的再一次重申，为广大知识分子指明了立志求学的方向。

    ④知识分子，当有所“求”。今天的中国，正在经历一场历史上前所未有的深刻变化，中国的学术探索，也当紧贴于波澜壮阔的历史进程，从中寻求学术研究的立足点。马克思说：“人应该在实践中证明自己思维的真理性。”学术成果，必须从实践中来，并能在实践中得到检验。知识分子，也必须对国情有深邃细密的考量，对历史有拨云见日的洞察，对专业有韦编三绝的钻研，才能拿出与实践相吻合、具有厚重分量、切中时代脉搏的学术成果，才能成就学问的大与真。

    ⑤知识分子，也当有所“拒”。不可否认的是，当今学术界存在不少乱象，学术腐败现象不同程度存在，有的急功近利、东拼西凑，有的剽窃他人成果甚至窜改文献、捏造数据。正如有人所说，现在是著作等“身”者不少，著作等“心”者不多。清除乱象，需要知识分子以学者风骨自我勉励，在如乱花过眼的种种诱惑面前保持定力，校准人生价值的度量衡，把对物质享受的关注，转移到为祖国、为人民立德立言中。知识分子专注于学术正道的上下求索，而非在利禄之途上奔竞游走，是做出真正的大学问、真学问的关键所在，也是中国学术历经千载而斯文不坠的关键所在。

    ⑥当代中国正经历着我国历史上最为广泛而深刻的社会变革，也正在进行着人类历史上最为宏大而独特的实践创新。中国的知识分子，也要思接千载、视通万里，争当时代弄潮儿。

（选自《光明日报》，有删改）

奋斗的青春最美丽

刘国贤

①1919年5月4日，在民族危难之际，国家生死存亡之秋，青年学生一声声救亡图存的呐喊响彻神州大地。五四运动以来，一代又一代爱国青年高举五四精神的火炬，奋勇投身社会主义革命、建设和改革的伟大事业，用青春之我创造青春之中国、青春之民族，在实现民族独立、国家富强和人民幸福的不懈奋斗中，谱写了一曲曲壮丽的青春之歌，抒写了绚丽多彩的青春奋斗之美。

②青春之美，美在理想。“厦无柱将倾，人无柱必险。”青年人志存高远，人生就有目标，前进就有方向，奋斗就有动力，青春岁月就不会像无舵之舟那样漂泊不定。周恩来年轻时就立下了“为中华之崛起而读书”的远大理想，雷锋坚持“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中去”，黄文秀把“脱贫路”当作个人的“长征路”，用生命谱写了新时代的青春之歌。精神如炬，信念如磐。他们把个人成长进步与祖国发展、人民需要紧密结合，把个人前途命运与国家和民族的前途命运紧密相连，在与祖国共奋进、与时代同发展、与人民齐奋斗中，实现了人生价值、升华了人生境界、抒写了青春之美。

③青春之美，美在奋斗。青春是人生的黄金季节，奋斗是青春最亮丽的底色。民族复兴的使命要靠奋斗来实现，人生理想的风帆要靠奋斗来扬起。青年人只有依靠脚踏实地的奋斗才能成就梦想。1921年，一群平均年龄28岁的青年人，开启了建党求索之路；1949年，经过28年的艰苦奋斗，迎来了新中国的诞生。航天报国的嫦娥团队、神舟团队平均年龄是33岁，北斗团队平均年龄是35岁。17岁的苏翊鸣在北京冬奥会上夺得我国冬奥史上单板滑雪第一枚金牌，成功的背后是苏翊鸣为梦想而甘于付出、执着奋斗。青春因奋斗而精彩，青春之花唯有经历风雨磨砺，绽放在党和人民最需要的地方，才会更加绚丽多彩。

④青春之美，美在奉献。“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”中华民族从苦难走向辉煌，新中国从站起来、富起来到强起来，见证着五四精神的薪火相传，饱含着无数爱国青年的牺牲奉献。“让我们的子孙后代享受前人披荆斩棘的幸福吧！”这是26岁革命烈士陈乔年的警言。15岁倒在敌人铡刀下的刘胡兰，“清澈的爱，只为中国”的戍边英雄陈祥榕，还有各行各业中年轻的“最美奋斗者”……他们关键时刻冲得上去，危难关头豁得出来，用担当、牺牲和奉献抒写了青年人的“最美”。在常态化抗击新冠肺炎疫情的斗争中，在脱贫攻坚、乡村振兴的主战场上，在爱军精武、备战打仗的座座军营里，到处都有青年人拼搏奉献、舍我其谁的担当身姿，到处都有青年人坚守岗位、挥洒汗水的奋斗背影。

⑤青年兴则国家兴，青年强则国家强。奋进新时代，我们前所未有地接近实现中华民族伟大复兴的目标，追梦逐梦的舞台从未如此宽广。赓续五四传统，弘扬五四精神，新时代的有志青年要把个人理想、人生追求自觉融入实现中华民族伟大复兴的历史进程之中，高扬理想风帆，矢志拼搏奋斗，甘于牺牲奉献，唱响新时代的青春之歌，写就“奋斗的青春最美丽”新篇章。

养成好习惯

梁实秋

人的天性大致是差不多的，但是在习惯方面却各有不同，习惯是慢慢养成的，在幼小的时候最容易养成，一旦养成之后，要想改变过来却还不很容易。

例如说：清晨早起是一个好习惯，这也要从小时候养成，很多人从小就贪睡懒觉，一遇假日便要睡到日上三竿还高卧不起，平时也是不肯早起，往往蓬首垢面的就往学校跑，结果还是迟到，这样的人长大了之后也常是不知振作多半不能有什么成就。祖逖闻鸡起舞，那才是志士奋励的榜样。

我们中国人最重礼，因为礼是行为的轨范。礼要从家庭里做起。姑举一例：为子弟者“出必告，反必面”，这一点点对长辈的起码的礼，我们是否已经每日做到了呢？我看见有些个孩子们早晨起来对父母视若无睹，晚上回到家来如入无人之境，遇到长辈常常横眉冷目，不屑搭讪。这样的跋扈乖戾之气如果不早早的纠正过来，将来长大到社会服务，必将处处引起摩擦不受欢迎。我们不仅对长辈要恭敬有礼，对任何人都应该维持相当的礼貌。

大声讲话，扰及他人的宁静，是一种不好的习惯。我们试自检讨一番，在别人读书工作的时候是否有过喧哗的行为？我们要随时随地为别人着想，维持公共的秩序，顾虑他人的利益，不可放纵自己，在公共场所人多的地方，要知道依次排队，不可争先恐后的去乱挤。

时间即是生命。我们的生命是一分一秒的在消耗着，我们平常不大觉得，细想起来实在值得警惕。我们每天有许多的零碎时间于不知不觉中浪费掉了。我们若能养成一种利用闲暇的习惯，一遇空闲，无论其为多么短暂，都利用之做一点有益身心之事，则积少成多终必有成。常听人讲起“消遣”二字，最是要不得，好像是时间太多无法打发的样子，其实人生短促极了，哪里会有多余的时间待人“消遣”？陆放翁有句云：“待饭未来还读书。”我知道有人就经常利用这“待饭未来”的时间读了不少的大书。古人所谓“三上之功”，枕上、马上、厕上，虽不足为训，其用意是在劝人不要浪费光阴。

吃苦耐劳是我们这个民族的标帜。古圣先贤总是教训我们要能过得俭朴的生活，所谓“一箪食，一瓢饮”，就是形容生活状态之极端的刻苦，所谓“嚼得菜根”，就是表示一个有志的人能耐得清寒。恶衣恶食，不足为耻，丰衣足食，不足为荣，这在个人之修养上是应有的认识，罗马帝国盛时的一位皇帝，Marcus Aurelius，他从小就摒绝一切享受，从来不参观那当时风靡全国的赛车比武之类的娱乐，终其身成为一位严肃的苦修派的哲学家，而且也建立了不朽的功勋。这是很值得令人钦佩的，我们中国是一个穷的国家，所以我们更应该体念艰难，弃绝一切奢侈，尤其是从外国来的奢侈。宜从小就养成俭朴的习惯，更要知道物力维艰，竹头木屑，皆宜爱惜。

以上数端不过是偶然拈来，好的习惯千头万绪，“勿以善小而不为”。习惯养成之后，便毫无勉强，临事心平气和，顺理成章。充满良好习惯的生活，才是合于“自然”的生活。

（选自《梁实秋杂文集》）