二十四节气之秋分

余世存

    ①当太阳抵达黄道180度时，阳光直射地球赤道；这一天即为每个太阳回归年的9月23日前后，这天地球上昼夜均分，白天、黑夜各占12小时，人们命名为秋分。《春秋繁露•阴阳出入上下篇》中说：“秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”

    ②秋分日，中国大部分地区已经进入凉爽的秋季，南下的冷空气与逐渐衰减的暖湿空气相遇，产生一次次隆水，已经到了“一场秋雨一场寒”的时候；但秋分之后的日降水量不会很大。南、北方的田间耕作各有不同。北方谚语说，“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时”。南方谚语是，“秋分天气白云来，处处好歌好稻栽”，则反映出江南地区播种水稻的时间紧、秋季降温快的特点，使得秋收、秋耕、秋种的“三秋”大忙显得格外紧张。秋分棉花吐絮，烟叶也由绿变黄，正是收获的大好时机。华北地区已经开始播种冬麦，长江流域及南部广大地区正忙着晚稻的收割，抢晴耕翻土地，准备播种油菜。秋分时节的干旱少雨或连绵阴雨是影响“三秋”正常进行的主要不利因素，特别是连阴雨会使即将到手的作物倒伏、霉烂或发芽，造成严重损失。故乡村经验是，“秋分只怕雷电闪，多来米价贵如何”。

    ③秋分之后，降雨量开始减少，气候越来越干燥，很多人表现出不同程度的皮肤干燥、咽干唇裂、鼻子出血、干咳少痰、心烦、便秘……即使喝一大杯白开水，仍然难以解渴。这种现象被称为“秋燥”，应对秋燥的方法只能是静心，是韬光养晦。

    ④无论是物候显象，还是人体征兆，都在提醒人们要换一个活法，即进入不同于春夏的另外时空中去。这个节气的律令既是告别，又是新生。既是告别旧的时空，又是进入新的时空。宋代词人柳永曾经写江南秋天的美景：“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙。”据说，在北方感受秋天萧索的金国皇帝完颜亮越看越羡慕，当看到后面的“有三秋桂子，十里荷花”时，油然而定“投鞭渡江之志”，生“侵吞南宋之心”。可见，秋分在提醒人们要寻找新家园。

    ⑤从大自然的角度看，无论如何寻找，伙分的本质在于收养。春生春种，秋收秋敛。秋分意味着隐居、避让，意味着独立不惧，遁世无问。有心的农民会在秋忙空闲之际，检查、修缮房屋，欧美国家那些勤劳的农民则会刷漆、换地板、换门窗，使房子焕然一新，以迎接冬天。

    ⑥秋分是二十四节气之一，这是一个重要日子。如果说春分时万物都在生发，都踏上了征程，都有无限的可能性；那么秋分时就是收敛，在告别，在隐居。

（选自2015年第20期《国家人文历史》，有删改）

过年你还放爆竹吗

    临近春节，对于是否燃放烟花爆竹，不少人感到纠结：不放吧，少点“年味儿”放吧，又担心多少对空气质量有些影响。如何理性地看待这一传统习俗？烟花爆竹燃放能否更绿色环保？

据专家介绍，烟花爆竹在燃放时，会释放出硫化物、氮氧化物等污染物，也会释放出钾、钡、锶等元素以及砷、铅、镁等重金属。在环境容量较大的农村地区，其影响可能并不算大，但在人口密集的城区，其影响不可忽视。在春节期间，有些城市的PM2.5浓度会提高几倍、几十倍。严重的甚至会出现短时“爆表”情况。

    为减少燃放烟花爆竹对空气质量等方面的影响，不少地方强化了限放、禁放、限售措施。正在开展“铁腕治霾行动”的北京，规定五环路以内的地区为限制燃放烟花爆竹地区。农历除夕至正月初一，正月初二至十五每日的7时至24时，可以燃放烟花爆竹，其他时间不得燃放。

    近年来，各地不断出台各种限放和限售措施，烟花爆竹的燃放量在减少，不少地方的居民概叹“年味淡了”！国内烟花爆竹的销售量总体上也在逐年下滑。据了解，近年来我国烟花爆竹的出口量持续增长，但国内市场一直在萎缩。，提到“限放”“限售”，北京市朝阳区零售商小许感叹不已，过去，每年春节能赚个十万八万的，近几年来，放炮的人一年比一年少，收入也一年不如一年。

    出于环保的考虑，不少人选择不放或少放烟花爆竹，或用电子鞭炮等其他方式来庆祝新年。这样既有放炮的动静又达到了环保的要求，不会对环境造成实质性的大污染，喜庆且有年味。

    推广采用低硫新型材料的环保型烟花爆竹，也是减少污染的重要举措。但据一些零售商介绍，环保型烟花爆竹虽然提高了色彩饱和度和亮度等，但在整体效果方面，与传统烟花爆竹仍有差距，价格也略贵一些，销售的情况并不算太理想。专家认为，推广环保型烟花爆竹，还需要在社会上进行广泛宣传。提高公众认识，不能光看燃放效果，忘了环保和安全因素，同时，政府可以考虑制定优惠政策，鼓励企业进一步研发生产“叫好又叫座”的环保型烟花爆竹。

蜜蜂消失，人类只能再活四年？

    ①大多数人一想起蜜蜂，都会想到蜂蜜、蜂王浆……但这和蜜蜂对大自然做出的最大贡献——维持生物多样性相比，实在太微不足道了。爱因斯坦曾经预言：“如果蜜蜂从地球上消失，那人类只能再活四年。”因为，蜜蜂是为植物授粉的一支生力军。世界上有数万种植物的繁育依靠蜜蜂授粉，而在人类所种植的农作物中，也有1000多种离不开蜜蜂。

    ②假如蜜蜂消失，人们将告别大多数的粮食和蔬菜瓜果。此外，蜜蜂还为众多饲料植物授粉，没有它，肉类和牛奶也将变得稀有和昂贵；世界上植物类型变得单调，这会直接影响各种动物的生存……也就是说：如果在生态系统中丢失了一个环节，整个系统便会开始崩溃。

    ③令人不安的是，蜜蜂消失的事件正在发生。在美国，一些蜜蜂突然神秘地消失得无影无踪，在不到一年的时间里，美国有超过60%的蜜蜂消失。如今，蜜蜂消失现象又像瘟疫一样传到了德国、瑞士、西班牙、葡萄牙、意大利和希腊等欧洲国家。

    ④实际上，不仅仅是蜜蜂遭遇到了生存危机，没有天敌的北极霸主——北极熊也被列为了濒危动物。由于气候变暖，北极熊生活的冰面缩小，食物来源变得稀缺，让北极熊的数量也越来越少。冬天，居然有饥肠辘辘的北极熊残忍地捕杀小熊来填饱肚子。

    ⑤根据联合国的一份报告，目前物种灭绝的速度由大致每天一种加快到每小时一种，比以前快了约1000倍，比新物种的形成速度更是快了100万倍。即使根据最保守的估计，地球上也有至少10%的物种正在面临生存威胁。

    ⑥一旦某种生物绝种，就永远消失，无法弥补；而每当我们失去一样物种，我们就失去一项对未来的选择。随着某种生物的灭绝，或许治疗艾滋病，或发展抗病毒农作物的希望也会跟着破灭。

    ⑦在地球史上，曾经发生过5次物种灭绝。最近的一次发生在6500万年前，一次陨石撞击地球，造成了包括恐龙在内的大量物种的灭绝。目前，地球再一次走向物种灭绝的边缘，原因却是人类本身的行为：在过去的100年里，地球上45%的森林已经被砍伐掉了；全球20%的珊瑚礁已经遭到无法逆转的彻底破坏，而另外50%的珊瑚礁也接近崩溃边缘……联合国将2010年定为“国际生物多样性年”，呼吁各国政府和全世界人民共同努力来保护地球上的生命。

    ⑧和很多人的理解不同，在生态系统中，是没有“害虫”和“益虫”这类概念的，每个物种都有其特定的“使命”。例如，昆虫吃的往往是一些老弱病残的树，或许正好切断了树木疾病的传播途径。因此，地球上的每个物种都值得尊敬和保护。

    ⑨作为人类的个体，我们能为保护生物多样性做出什么贡献呢？我们可以不再吃珍稀野生动物，少吃肉类多吃素食，节约用纸和燃气，少坐车多步行……其实，由于人类活动与生物多样性关系太密切，只要我们能稍微压制一点点欲望，都是对保护生物多样性做出的贡献。

呦呦之蒿，中国神药

杨先碧

    ①“呦呦鹿鸣，食野之蒿”，这是《诗经》中的句子。在2015年10月5日之前，有谁能想到，这句诗竟能和诺贝尔奖联系起来——名字来自《诗经》的中国药物学家屠呦呦，因首次提取出治疗疟疾的“神药”青蒿素，而被国际学术界公认为“青蒿素之母”，也因此获得2015年诺贝尔生理学或医学奖。

    ②青蒿素所对抗的疟疾是地球上最古老的、死亡人数极高的疾病之一，是一种极为可怕的瘟疫。几千年来，人们深受其害却不知如何防治。自1878年发现其“真凶”——疟原虫开始，全世界的科学家就发起了寻找抗疟药的“攻坚战”。屠呦呦带领她的中草药抗疟研究小组，从古代医术《肘后备急方》中发现治疗疟疾的方法：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。”医术中所说的青蒿是一年生草本植物，采用乙醚提取的方法，经过190次的反复试验，终于在第191次提取出青蒿中的有效抗疟成分一一青蒿素。

    ③青蒿素是一种味苦的无色针状晶体。进入人体后，它首先作用于疟原虫的细胞膜、线粒体、内质网，并对核内染色质产生一定影响，让疟原虫的细胞内迅速形成自噬泡，并将细胞液不断排出虫体外，使疟原虫损失大量细胞液而死亡。正是这一治疟原理，使青蒿素当之无愧地成为疟疾的“天然克星”。

    ④青蒿素治疗疟疾效果显著，是抵抗疟疾耐药性最好的药物。中国发现青蒿素时，美国也研制出一种抗疟新药——化学合成的甲氟喹，但疟原虫很快就适应了它，产生耐药性，临床使用后患者还出现了明显的不良反应。而对于青蒿素这种从中草药中提取的药物，疟原虫对它完全没有抵抗能力。1976年1月，柬埔寨爆发疟疾，因疟原虫已经产生耐药性，疫情一时难以控制。中国医疗队携带一批青蒿素在柬埔寨大显神成，挽救了一大批疟疾患者的生命。

    ⑤但青蒿素也有一定的局限和不足。提取青蒿素的原料贵且稀缺，近十几年来，科学家一直在研究人工合成青蒿素，但收效甚微。国内外许多著名化学公司也进行了长达30多年的化学合成研究，但回报率过低，目前难以形成产业化。

    ⑥中国传统中医药是一个伟大的宝库。青蒿素正是从这一宝库中发掘出来的“神药”是我国传统中医药献给世界的礼物。未来，通过不断地深入研究，传统中医药一定会有更广阔的发展前景，更好地为人类造福。

（文章有删改）

材料一：物流业是为保证社会生产和社会生活的供给，由运输业、仓储业、通信业等多种行业整合的结果。我们可以看到，物流业的每一次重大进步都离不开上述各行业的变革。物流产业作为国民经济的动脉系统，它连接经济的各个部门并使之成为一个有机的整体，成为衡量一个国家现代化程度和综合国力的重要标志之一。随着铁路网、高速公路网、水运网、航空网、计算机网等不断涌现，物流速度越来越快，越来越精准。物流业的速度和精准集中体现在快递业中。据国家统计局的数据，全国年快递业务总量从2009年的18.6亿件，增长到了2017年的400.6亿件，在全球快递业中跑出了“中国速度”。

材料二：2010—2015年中国每年消耗的快递包装统计图

材料三：福建省提出“十三五”期间力争实现绿色物流。所谓绿色物流，是指在物流过程中抑制物流对环境造成危害的同时，实现对物流环境的净化，使物流资源得到最充分利用。目前，在福建省物流业“绿化”程度不断加强的同时，还存在一些影响绿色物流发展的不利因素。社会对绿色物流理念的关心不够，发展意识有待加强，无论是消费者还是企业，参与绿色物流的积极性和主动性还不强。具有一定前瞻性、指导性和操作性的绿色物流相关的政策法规和行业制度较少。物流业各部门之间的规定和管理措施还存在矛盾，致使物流企业在不同的环节各行其是，缺乏统一的标准和引导。绿色物流离不开专业人才的保障，我省各类院校的物流相关专业中涉及节约、环保、循环利用等方向的研究人才较为欠缺，不能满足现有的行业和企业需求。

饮食方式的转变

提到饮食方式，我们首先想到的就是一群人围坐一来，亲密无间，筷来箸往：晚辈或主人用自己的筷子夹菜敬菜，是餐桌上公认的礼仪，欣然笑纳则是相互之间毫无嫌隙的体现。

但这种合食的饮食方式并不十分古老。在合食制出现前，我们的祖先一直都采用分食的饮食方式。

分食制起源悠运，到西周时期已基本定型规范。人们席地而坐，食物放在食案上，一人一份，分而食之，类似于现在的自助餐。上层社会使用贵重金属、美玉制作的食具或制作精美的漆器，下层社会则是陶或木制品。在分食制下，统治者通过制定食礼来规定食器的使用规则，严格等级秩序，以此达到表现尊荣与亲疏关系的目的。在周代，青铜器是统治阶层所专用的，被广泛用于祭祀、饮食活动之中。即使在统治阶层内部，以鼎为核心，不同等级所使用的饮食器在数量上也有着严格的等差原则，其组配制度是周人政治等级观念在饮食上的反映。青铜时代的青铜器是政治权利的象征，通过制定食器和食物类别的规制来表达礼义，区别尊卑贵贱，保证上下有序，贵贱不逾，让贵族获得身份认同。

周代的分食还体现在男女不同席进食。尤其是社交场合，关中、中原地区的男女在进食时都要分开，遵循男女有别之礼。不过所谓“千里不同风，百里不同俗”，在南地楚国男女却可以在一起进食。

汉代像旧承袭了周时的分餐饮食风格，成语“举案齐眉”中妻子孟光为表达对丈夫梁鸿的尊敬，在侍奉夫君进食时将食案举至与眉毛平齐，就是汉代实行分食制的例证，汉代的许多壁画及画像砖上都绘有分食场景。

汉代人宴饮时非常重视座次安排，一般情况下主人居中，客人分坐两边。室内宾主宴席，以东向最尊贵，其次为南向，再次为北向，再次为西向。这种礼制方面的等级限制，是辨别分层生活方式的最有效要素，也正是在这种背景下，饮食这一活动成为一种礼制活动，它要求参与者严格按照礼制的规定进行。从食具的选择、食物的类别到饮食中座次的安排，无一不受礼的制约。

魏晋南北朝时期民族融合中，游牧民族与农耕民族的饮食文化相互影响，是分食到合食的过渡阶段。总的来说，魏晋时期多为分餐，南北朝尤其是北朝合食较多，但仍以分食制为主流进食方式。

饮食方式由分食制到合食制经历了一个漫长的发展过程，唐朝时，合食制已基本普及，到宋朝时最终定型。不过，宋以后分食的习惯也没有完全消失，如《红楼梦》描写了大量围全合食的场景后，在第四十回里写到，贾母等人商议给史湘云还席，贾宝玉说：“既没有外客，不必接桌席，每人跟前摆一张高几，各人爱吃的一两样，再一个十锦横心盒子，自斟壶，岂不别致？”可见，在出现合食制千年后的清代，某些场合（如家宴），依然有分食的习惯。

由于朱元璋出身贫民，明朝的一些餐具则有比较鲜明的从下层影响上的特点。如筷子就是从平民下层普及到上层的。明初到中国来的朝鲜人曾非常讶异：“你们怎么不用勺子吃饭了？”

饮食方式的转变是多重因素作用的结果。新型家具的使用、餐具的改进、烹饪技术的丰富以及社会心理、家庭伦理等的变化，都会使饮食方式发生改变，并与社会变化相呼应。