陪着母亲坐火车

陆总的母亲想回乡下老家过年，他让秘书去买两张飞机票，可母亲却说这辈子从没坐过火车，想坐一次火车。

正逢春运，秘书费了好大的劲，才买来两张硬座票。陆总担心母亲的身体吃不消，劝母亲还是乘飞机回去，可母亲却执意要陆总陪她一起坐火车。一向孝顺的陆总只得依了母亲。

陆总扶着母亲来到火车站，广场上黑压压的人群，让他有些茫然，他不知道该往哪边走。正不知所措的时候，一个中年男子操着家乡话，一边喊：“让开，让开！”一边使劲儿地往前挤。

母亲对陆总一笑说：“跟上他，错不了，一听那口音，就知道是咱武陵人。”

娘俩跟着中年男人很快找到了要乘坐的那趟火车，很巧的是，那人正好坐在他们的对面。

车厢里闹哄哄的，充斥着各种难闻的味道。陆总觉得憋闷，站起来想去透透气，可过道里站满了人，挪个步都很困难，更别说要挤出去了。

中年男子看出陆总的不适，就说：“兄弟，没坐过火车吧，要是感觉不舒服，就多看看窗外的风景吧。”

陆总点点头，只得把注意力集中在窗外。他一边欣赏着窗外的风景，一边听母亲和那个中年男子拉家常。从他们的交谈中，陆总知道那个中年男子也是回家过年的，为了省路费，妻子没回去，就自己一个人回家看看父母。

母亲说：“是该回去看看，一年到头，家里的老人就盼着过年的时候，能见一见自己的孩子。”

 “谁说不是呢？我们出去打工挣钱，为的也是让父母孩子生活得好一些，可是……”男人的话还没说完，一阵卖盒饭的叫卖声由远而近。

陆总买了两份盒饭，他问中年男人：“你要不要来一份？”

男人摇摇头说：“不了，我不饿！”

吃过饭，天也渐渐的暗下来了，陆总有了些困意，靠在母亲的肩头沉沉地睡去。不知道过了多久，他听到一阵窸窸窣窣的声音，朦胧中，他看到一只手伸进了母亲放在桌上的零食口袋。

他正想制止，佯装睡觉的母亲轻轻拐了他一下，示意他别出声，他知道了母亲的用意，也就微闭了双眼。

那个男人似乎饿极了，又怕惊醒了他们，悄悄拿起面包，将头埋在桌下，狼吞虎咽地吃起来。男人很快吃完面包，抬起头，看所有的人都在睡觉，并没有注意到他的举动，也就安心地闭上了眼睛。

一大早，陆总就听到那个中年男人对母亲说：“大婶，对不起，昨晚实在太饿了，我偷吃了你的面包！”

母亲说：“吃就吃了吧，看你是一天一夜都没吃东西了，肯定饿坏了，出门在外不容易，可别亏了自己啊。”

男人长叹一声，说：“大婶，我也不瞒你。这次回家，连路费都是借的，也没多余的钱买吃的了。辛辛苦苦干了一年，临到放假，老板却没了踪影，一分钱都没拿到。俗话说‘儿行千里母担忧’，要是过年都不回去，家中父母又得担心一年了，作为子女那就太不孝了，所以再没钱也得赶回去。”

男人的话引来车厢里很多人的共鸣，大家纷纷谴责那些无良的老板，都说回一趟家，这么辛苦是为了什么？还不是回家尽尽孝，看看自己的爹娘啊！

列车快到站了，那个中年男人的手机响了起来。他接起电话说：“妈，我快下车了，你们放心吧，我一路好得很，有吃有喝的。我买的是卧铺票，休息得好，累不着，你们别担心……”

男人的话听得陆总的双眼涩涩的，下车的时候，他掏出五百元钱递给中年男人，说：“大哥，拿去给父母买点东西吧。”

男人一再推辞不要，陆总的母亲说：“拿着吧，你这样空着手回去，会让父母担心的。你不想让他们知道你过得不好吧。”

男人千恩万谢的拿着钱走了。陆总掏出手机给公司打电话，他说：“你们赶快把拖欠那些工人的工钱全部结清了吧。另外要回家过年的，再给五百元红包，让他们拿回家孝敬父母。”

母亲在一旁听着儿子的电话，欣慰地笑了。她知道，这趟火车没有白坐，自己的良苦用心，终于让儿子找回了诚信和良知。

    （选自《小说选刊》  作者：张玉兰）

                                                                                                                     拔掉那颗蛀牙
        她恨全家人。
        她在家中的地位很尴尬。姐姐比她漂亮。因为想要儿子，父母坚持要生，结果生下她，还是女儿。后来，又生了弟弟，弟弟显然是最得宠爱的。父母的理念就是，闺女是要嫁出去的，对这个家无关紧要，能养着就不错了！
        姐姐不吭气。她却嚷：“凭什么？要不就别生我！”结果挨了打。
        那时，她就发誓，她要报复所有人，她要让他们知道她的厉害。三个孩子中，她的学习是最好的，因为，没有别的地方突出，她就拼命地学习。小小的心，长满了恨，恨是一颗芽，日日夜夜地“茁壮”成长。
        她沉默寡言，经常一个人抱着书，把自己关在屋里。即使看书，母亲也要嚷，不要费电了。于是，她去邻居的窗下，借着光，可以看到半夜。她是个坚强的女孩儿，坚强到不会掉眼泪。全镇只有一个考上县里的高中的，那就是她。父母不想让她去读，读高中要住校，仅吃饭一个月就要花好几十块。她说：“我不吃学校的饭，我自己带饭，带几个馒头，可以吃一个星期。”
        终于去读了，竟然觉得无比自由。一周回家一次，带够一周吃的馒头。冬天还好，馒头不馊。夏天，有时馒头馊了，她舍不得扔，还要吃掉。吃到拉肚子，一趟趟跑厕所，可她从来不哭。整整三年，她始终是全年级里的第一名。
        高考成绩下来，她是市状元，去北大读书，整个县城都轰动了。所有人都说，看人家，吃了三年干馒头，照样上北大。
        去了北大之后，她仍然沉默寡言，打好几份工，为的是不要家里一分钱。而且，她冰冷的内心拒绝温暖，怕别人算计自己。
         整整四年，她把自己交给了书本，又以学校最好的托福成绩考到美国公费留学。整个县城又轰动了——这是那个小城中第一个到外国留学的呀。可是，她没有回家去，没有给父母撑那个虚荣的面子。现在，她是自己的了，与他们毫无关系。
        去美国之后，她还是一个人，无人交流，内心一片空白。没有亲情的感觉，不相信男人，她的世界里，只有她自己。她去看心理医生，医生说，你太自闭，而且内心充满了恨。有恨的人，必定不快乐。你应该学会去爱，只有爱，才能拔掉那颗蚀了你心灵的蛀牙。
        她呆了：是吗？有这么严重吗？一向是别人对不起她啊，所以，她一直拒绝和家人联系。半夜，她第一次拨通了家里的电话。母亲居然没有听出她的声音来。叫了一声“妈”之后，母亲哭了，哀号着，哭着骂着，叫着父亲的名字：“二妞来电话了，二妞来电话了——”父亲抢过电话，叫着：“妞妞，妞妞……”再也说不出话来。再接着，姐姐和弟弟都跑了过来。声音哽咽着，好像她恩赐了他们什么。放了电话，她发了一夜的呆。第二天，又发呆。她决定回国。
        是一刹那间决定的——回国！多少年没有回家了！她带着大包小包——每个家人的礼物，下了飞机，直接乘出租车回老家。一进门才发现：家，破旧了。两颗老枣树还在，正在开花，有淡淡的芬芳。爱发脾气的母亲老了，正在树下择韭菜，满头白发；喜欢打人的父亲在脏兮兮的椅子上躺着。父母抬头看到她的时候，眼神里都是慌乱的，伸开两只手，不知要干什么说什么了，好像她是客人——她太洋气了，与多年前那个瘦瘦黑黑的小丫头判若两人！甚至，母亲扑过来后，站在她面前，没敢抱她。
        不知沉默了多长时间，她终于叫了一声“妈！”。母亲哭着，抹着眼泪。她以为自己足够坚强，以为不会再流眼泪了，但当父亲过来抱住她说：“孩子，回来啦！”她的眼泪，到底还是泉涌般出来了。
        她把带回来的钱分给大家了，父母一份，姐姐一份，弟弟一份。父母养老，姐姐能买城里的房子了，弟弟要开个超市，这下，也有资金了。做完这些后，她突然觉得自己是那么幸福。
        拔掉了那颗恨的蛀牙，原来可以如此快乐。

老屋祭

李汉荣

    ①记忆里老房子比我的年纪还大。听奶奶说，老房子是民国时期建的。房子是土坯的，只有房子的地基是砖垒成的，是那种古绿古绿的砖。因为久经风雨，红色的瓦砾上稀稀疏疏地长了些茅草，微风一吹，草绿色的种子四处飘散，来年的时候，又会是芳草萋萋。

    ②老屋的门是暗绿色的，屋门上的几块玻璃，有的已经破了半边。屋顶覆以苇子编成的席子，橡子很黑，黑得油光发亮，因为日久天长，烟熏火炼，有的地方甚至能滴下油来。窗户很小，即使是白天，屋里的光线也很暗。窗框是木头做的，纸糊的窗根被风一吹沙沙作响。窗户外面是一棵老枣树，记不清它的年纪了，反正自打我记事起，这棵枣树就年年结出累累硕果。

③小时候老屋是我快乐的源泉。夜深人静的夜晚，昏黄色的光晕洒满了小屋，细细的火苗伴着些许的黑烟，袅袅地飘向屋顶。每每这时，父亲总是喜欢点上一支廉价的香烟，坐在小桌旁，深深地吸上一口，然后惬意地吐出缭绕的烟气。橘红色的灯光，照着他古铜色的脸颊，额头上密密的皱纹一道一道地舒展开来，每每此时，我便觉得也许那时便是他最快乐的时候。

    ④屋里的摆设极其简单，外屋中央摆着一张八仙桌和两张老式的藤椅，因为有些年头了，上面的漆掉了许多，斑驳的表面上有些细碎的小坑，上面沾满了油渍和灰尘。里屋摆着一张桌子和一个长方形大柜子，据说是母亲的随嫁品，木质很好，用了这么多年还完好无损。柜子里除了放衣服，还有一些好吃的东西，小时候因为馋，常常偷偷地掀开柜子拿东西吃。

⑤到了金秋时节，红彤形的枣子便挂满了树梢，犹如一颗颗光彩夺目的红宝石镶嵌在硕大的树冠上。每年这个季节，便是我们兄妹三个最快乐的日子。每天放学回家，我就噌噌地爬上树，站在树杈上，摘一把红枣塞进嘴里，醉人的香甜嗖地一下从嘴里甜到心里。妹妹够不着，便仰着脖子在树底下等我晃一下枝头，然后噼里啪啦地下起枣子雨。妹妹提着小竹篮，一边吃，一边捡。至今回想起来那种情形，心里还有说不出的兴奋和感动。

    ⑥东边的院墙很矮，隔壁院子里长着一棵老槐树，春天的时候，槐花穿过矮矮的院墙，小小的院落里便飘满了槐花的香味，抓一把槐花放在嘴里，又香又甜，回味无穷，直到现在我还一直陶醉在童年时代的槐花香里。

    ⑦父亲早早地盖上了新房，搬离了老房子，住进了新家。一有空的时候，父亲就常回老房子转悠。还经常拾掇拾掇这里，再拾摄拾援那里，房子漏雨了他就爬上房顶盖盖塑料布，土墙掉皮了就再泥泥。过年的时候，我回了趟老家，到承载着我儿时梦想的老房子里转了转，看了看。因为很久没有住人了，院子里长满了荒草，门前的那棵老枣树已经没有了踪影，地上依稀还能看见几片枯萎凌乱的束树叶。土坯垒成的院墙终于倒了，只留下南面一段孤零零的门楼，还有那扇写着“忠”字的黑漆漆的大门……残留的白色窗根发出沙沙的响声，像是在诉说着久远的故事……

    ⑧我给父亲说，老屋的院墙倒了，父亲听了嘴角动了动，没有说话。但是，久久的沉默和那一声重重的叹息，让我的心酸酸的。

（有删改）

吉林雾凇甲天下

①吉林雾凇仪态万方，婀娜多姿，奇丽壮观，独具丰韵，让络绎不绝的中外游客赞 不绝口。

②吉林雾凇与桂林山水、云南石林和长江三峡同为中国四大自然奇观，而吉林雾凇 是这四处自然景观中最为特别的一个。每当雾凇来临，吉林松花江岸十里长堤，柳树结 银花，松树绽银菊，把人们带进如诗如画的仙境。

③雾凇，一夜之间，飘然而至；太阳升高，又悄然离去。逢时而来，随时而走，来 去无踪，变化莫测，颇有神奇色彩。吉林雾凇说来就来，说走就走的“性情 ”，让许多人苦盼数日却难觅芳踪。其实，只要稍加了解雾凇的脾气，游者便可轻松与之相逢。

④在吉林市，每到冬季，尽管松花湖上一抹如镜、冰冻如铁，但冰层下面几十米深 的水里仍能保持 4℃的水温，水温和地面温差常在 30℃左右，于是就形成了市区以下几 十里不封冻的江面。温差使江水产生雾气，江面上白雾袅袅，久不消散。

⑤沿江十里长堤，苍松林立，杨柳抚江，在一定的气压、风向、温度等条件的作用 下，江面的大量雾气遇冷后便以霜的形式凝结在周围粗细不同的树枝上，形成大面积的 雾凇奇观。由于拥有得天独厚的自然条件，吉林雾凇又具有持续时间长、厚度大、 出现 频率高的特点。每年从 12 月下旬到翌年 2 月底，都是在吉林市观赏雾凇的最佳时节，最 多时一年可出现 60 余次。

⑥在美丽之外，吉林雾凇也有很多实际的用处。其他地方偶尔也有雾凇出现，但其结构紧密，密度大，对树木、电线及某些附着物有一定的破坏力。而吉林雾凇不仅结构 疏松，密度小，没有危害，而且还对人类有很多益处。

⑦吉林雾凇是空气的天然清洁工。人们在观赏玉树琼花般的吉林雾凇时，都会感到 空气格外清新舒爽，这是因为雾凇有净化空气的功能。空气中存在着肉眼看不见的大量 微粒，其直径大部分在 2.5 微米以下，约相当于人类头发丝直径的四十分之一，体积很 小，重量极轻，悬浮在空气中，危害人的健康。对微粒污染危害做的调查测验表明，微 粒污染重的城市的人比微粒污染轻的城市的人，患病死亡率高 15％ ，微粒每年会导致 5 万人死亡，其中大部分是已患呼吸道疾病的老人和儿童。雾凇初始阶段的凇附，能吸附 微粒沉降到大地，净化空气， 因此，吉林雾凇不仅在外观上洁白无瑕，给人以纯洁高雅 的风貌，而且还是天然大面积的空气“清洁器 ”。

⑧吉林雾凇是环境的天然“ 消音器 ”。噪声使人烦躁、疲惫、精力分散以及工作和 学习效率降低，并能直接影响人们的健康乃至生命。人为控制和减小噪声危害，需要一 定条件，并且有一定局限性。吉林雾凇具有浓厚、结构疏松、密度小、空隙度高的特点， 因此对音波反射率很低，能吸收音波，在形成雾凇的树木密集的树林里感到幽静， 就是这个道理。