书非自律不能读

宿正伯

      ①有一个现象恐怕很多人都遇到过：我们常常在年初制定了宏伟的读书计划，到了年尾，却发现根本没看几本，有些书甚至连塑封都还没来得及拆开。结果，在感慨“买书如山倒，读书如抽丝”之时，在徒叹“自家慢诩便便腹，开卷方知未读书”之际，只能以时光不允、精力不济作为心理安慰。然而，根由真的是时间和精力不够吗？细细想来，恐怕还是我们内心的自律不够。

      ②现代社会具有工作节奏快、身心压力大、信息来源广、知识获取渠道多、休闲方式丰富、时间碎片化等特点。这种种因素不仅挤压了读书的时间，分散了读书的精力，也动摇了一些人读书的信念。因此，要想在现代社会中坚持读书，就需要有严格的自律精神来抗衡。所谓自律，就是不仅要有可行的读书计划，而且应当严格执行，纵使有所变通，也要通过时间碎片的拼接，及时给既定计划打上“补丁”。

      ③不久前，读到宋代大儒朱熹的一句话：“读书之法无他，惟是笃志虚心，反复详玩，为有功耳。”仔细玩味，颇有道理。以我自己为例，有时候，我睡觉前想看看书，一看时间已经不早，为了保证睡眠质量和次日的工作精力，决定还是早点休息。可躺在床上，却习惯性地浏览起微信来。与朋友几番对话下来，不知不觉就过了午夜。而我的一位好友，无论多忙多累，每天晚上都要坚持读一段《资治通鉴》，并简要记录心得。如今，他已在朋友圈分享了800余篇读书体会。两相比较可知，真正的差距并不是时间多寡，而在自律程度。

      ④很多时候，所谓的“没有时间”“工作太忙”，表面来看，是现实无可奈何的理由；深层次看，则是心灵自我放纵的借口。时间就像海绵里的水，挤挤总是会有的。只要你愿意读书，总能找到时光的缝隙，关键就看我们愿不愿意去挤、去找。正如莎士比亚的一句名言：“不管饕餮的时间怎样吞噬着一切，我们要在这一息尚存的时候，努力博取我们的声誉，使时间的镰刀不能伤害我们。”在这个意义上，与其抱怨时间太碎、工作太累、诱惑太多，不如在微黄的灯光下、在泛着墨香的书页中磨练自己的意志。

      ⑤自律还是一项系统工程。没有其他方面的自律，也不能保证读书的自律。比如，你想在工作间隙读书，必须保证不耽误工作，其前提便是把工作安排得井井有条。如此，读起书来，才能做到心无挂碍，否则，难免顾此失彼。多个方面的自律，才能保证整体的自律。事实上，一个在时间安排方面自律的人，往往在方方面面都是自律的。

      ⑥前人说，书非借不能读也。今天或可说，书非自律不能读也。心无旁骛似明镜，无风何处起涟漪？当你心有所律时，繁华不能摇曳你，潮流也不能裹挟你，真做到如此，又何愁自己的灵魂得不到书籍的滋养呢？

低姿态进入

    ①你见过打太极拳吗？无论是陈氏还是杨氏，无论是“四十八式”还是“七十二式”， 或弓或曲，轻灵沉稳，势断意连，讲究的是外柔内刚，刚柔相济，天人合一。

    ②你一定欣赏过不少世界名曲，至少经常听流行歌曲。你是否发现，很少有歌曲是以高音起奏的，几乎每一首歌曲的过门都是舒缓的低音。只有用低音切入，才会带来歌曲的跌宕起伏、荡气回肠。

    ③你观摩过中国山水写意画的作画过程吗？当宣纸铺好，构思了然于胸。几乎没有几个画家会先泼重墨。他们大都先施底色，由浅入深，深浅结合。中国画讲究的是气韵生动，是韵味，是内涵，是层次。同时他们还不忘“留白”，“留白天地宽”、“留白留余韵”。

    ④以上这些似乎都说明一个道理：做事情最好低姿态进入，循序渐进，这样才能打好基础，蓄足势头，把事做好。

    ⑤做人也同理。勾践若抱住“越王”身份不放，只想当年风光，全无卧薪尝胆、当牛做马的低姿态，是不会灭夫差、平吴国、成霸业的。三国的刘备若无“三顾茅庐”的求贤之举和平时礼贤下士的谦恭姿态，是不会成鼎足大业的。

    ⑥人的一生要经历千门万坎，千曲百折，所面临的事情不见得件件称心如意．不会件件量身定做。这就需要我们不断调整我们的姿态、心态，否则就可能碰壁。学会低姿态，该低时就低，绝非懦弱和畏缩，而是人生大智慧，是修身、正身、处世不可缺少的修养和风度。

    ⑦亚里士多德说：“高标准的目标和低姿态的言行的和谐统一是造就厚重而辉煌人生的必备条件。”看来低姿态当为生存之态，当为人生常态。唯有“低”才会看得真切，看得生动具体，才可能领悟事物的真谛。低姿态进入并恰当地保持才可能实现所期望的高的结果。

（选自《智慧》，有改动）

让心灵站立

       罗伯特·科赫是德国著名的医生和细菌学家，有一天，他被请到皇宫去为国王看病。“你给我看病，不能像看别的病人那样！”国王说。“请谅解，陛下，”科赫非常平静地说，“在我眼里，病人都是国王。”

       在我们某些人眼里，罗伯特·科赫真是一个傻冒，就算你平时真的对病人很好，在你心里一个国王也没有什么了不起的，但是此刻国王站在你面前，你也要说点假话，哄他高兴。比如，你可以说：“那当然，陛下您这么尊贵，我怎能像对待一般人一样地对待您呢？”如果要显得对国王无限景仰、无比忠诚，你还可以说：“是的，仁德的国王，您想的正是我准备做的，今天我特地给您带来了一个祖传秘方，任何人生病，

       我都舍不得用，今天我把它带来了，我希望您万寿无疆，您的健康是全德国人民幸福。”国王高兴了，还会少了你的好处吗？不说提拔你当分管医疗卫生的大臣，起码也得给个皇家医院的院长让你当当。然而，科赫没有这样做，他说出了自己的心里话。正是科赫这种在权势面前坚持让心灵站立精神，使他赢得了人们永久的尊敬。

       我们需要心灵站立，在权势面前如此，在别的什么比如金钱、女色、荣誉等等面前也同样如此。金钱可能使我们屈服于物欲；女色可能让我们意乱情迷；一次性使用的荣誉可能让我们忘记生命最终的目标。你要想坚守自己，就必须牺牲这些被世俗看重的东西，并且在这种牺牲中高扬自己的人生信念。

       让心灵站立需要一种胸怀。一个胸禁狭隘、只知道为自己打算的人，一定是一个喜欢见风使舵、时刻准备让自己的心下跪的人。因为他追求的是利益，追求利益必须懂得识别天时地利人和，懂得利用谁、团结谁、孤立谁、打击谁。只有那种心怀大众、把自己的生命自觉地与社会意志结合在一起的人，才会宠辱不惊，以坚守自己灵魂的是非作为生命的最高目标。他们追求的是真理，真理不会察言观色，无论世界怎么变化，它都以自己独有的面貌存在着。

       让心灵站立也需要底气。悬崖上的松树不惧外界的压力和诱惑。只是以本质的执著，坚守在别人无法坚守的地方，它令人敬佩。然而，不是每一颗树都可以跻身于悬崖。悬崖上少土，需要一棵树拥有刺穿岩石的力量；悬崖上少水，需要一棵树用心灵浇灌自己，所有这一切都不是那些生长在平地里的树所具备的。树是如此，人又何尝不是如此？

       一个人所处的环境有好有坏，能力也有大有小，希望每个人都发出一样的光、散出一样的热是不现实的。但让自己的心灵站立，以一片真诚和坚守去面对生活，这是每个人应该追求的基本的人生目标，达不到这一点，你就不是一个合格的人。

曾昭安

1835 年 10 月的一天，著名诗人普希金收到作家果戈里的来信，信中说：“我想开始动 手写《死魂灵》，故事拉得很长，将是一部卷帙浩繁的长篇小说……”果戈里为何在动笔之 前给普希金写信呢？

原来，《死魂灵》的故事素材是普希金提供给果戈里的。普希金在读了果戈里的《钦差 大臣》之后，深感果戈里是一位天才的讽刺作家。正巧，他有一个“骗子购买灵魂”的故事，富有讽刺意味，而自己又驾驭不了这种风格，于是就想到了果戈里。在一次交谈中，他毫无 保留地倾其所有。果戈里深受感动。

陆游尝言： “文章本天成，妙手偶得之。”普希金没有将“妙手偶得 ”的素材专享，而 是拱手相让于同道，使之大放异彩。普希金的“让 ”源于他看重的不是个人的名利得失，而 是文学事业的发展。这样的“让 ”体现了高尚的利他精神、无私的胸怀、助人的风范。这一 让成就了果戈里，也为俄罗斯乃至世界文学作出了贡献。

       苏轼被贬谪黄州时，常有文人雅士与其往来聚会。一天，道潜和尚拜访苏轼，适逢苏轼 外出不在，道潜和尚见苏轼书桌上有一词《念奴娇·赤壁怀古》，吟罢不禁拍案叫绝。工夫 不大，苏轼回来了。道潜和尚拱手说：“先生这首词高亢豪迈，意境开阔，真可说得上是词 中上品。”苏轼听了笑道：“词虽好词，却并非敝人所填写，这是季常的作品呀！ ”

道潜和尚忙问详情，苏轼说： “昨夜我做了一个梦，梦中我和季常诗词唱和，听了季常吟诵的这首词，当时就觉得此乃惊世之作。于是，暗记在心，天亮我就把它记录了下来，你说，这首词难道能算是我的作品吗？ ”后来道潜将此言转述与陈季常，季常不由哈哈大笑：“有些人偷文章挖空心思，而子瞻却把自己的文章送给别人，实在令人佩服啊！ ”

常耳闻有巧取豪夺、剽窃他人创意者，却少听说将自己的得意之作冠以他人名头的。苏 轼一梦，愧煞多少人！都说文人相轻，苏轼这一“让”却让人看到一个文学大家的风度和修为，苏轼的一生颠沛流离，多次被贬，但却能保持豁达能写出那么多流芳后世的词作，从这一“让”中就能找到原因。他对个人的名利、进退、荣辱都看得淡一些，超脱一些，正可谓 “去留无意，看庭前花开花落；宠辱不惊，望天上云卷云舒 ”。

丰子恺曾翻译了日本文艺评论家厨川白村的文艺理论著作《苦闷的象征》，当他正要将 译本付梓时，忽然得知鲁迅先生也完成了这本书的翻译，并已经交付北新书局出版。丰子恺 觉得为难，再三考虑，便特地去拜访鲁迅先生：“我要早知道先生在翻译，我也就不会再译 了。”鲁迅笑着说：“我也一样。”

鲁迅又说，在日本，同一本书可以有三四种译本，因此《苦闷的象征》两个译本都可以 出版。但他担心自己译本的出版，会影响初登文坛的丰子恺的译本销路，所以决定暂不出版 自己的，把机会留给这个崭露头角的年轻人。1925 年 3 月，丰子恺平生第一部译作《苦闷 的象征》在商务印书馆问世。

鲁迅这一“让 ”是不计较个人名利得失，源自他心底无私。淡泊名利，摒弃私心杂念，才会懂得谦让。争名于朝，争利于市，一个人事事先替自己打算，对个人得失斤斤计较，永 远都不可能有和谐的人际关系。利益得失面前，保持平静的心境和宽厚的品性，就能赢得他人的敬重。

人言谦让是种美德，但有一种“让”，是将原本属于自己的东西“让”出去，较之平等关系上的“谦让”，这种“让”境界更高，更让人仰视。