【甲】伯瑜有过，其母笞之，泣。母曰：“他日笞汝未尝泣，今泣，何也？”对曰：“他日得杖常痛，今母老矣，无力，不能痛，是以泣。”                                                                                                                 （节选自《韩诗外传》）
     【乙】司马芝，少为书生，避乱荆州，于鲁阳山遇贼，同行者皆弃老弱走，芝独坐守老母。贼至，以刃临芝，芝叩头曰：“母老，唯在诸君！”贼曰：“此孝子也，杀之不义。”遂得免害，以鹿车推载母。                        （节选自《三国志·司马芝传》）

                                                                                           卖白菜
                                                                                             莫言
      ①1967年冬天，我12岁那年，临近春节的一个早晨，母亲苦着脸，心事重重地在屋子里走来走去，时而揭开炕席的一角，掀动几下铺炕的麦草，时而拉开那张老桌子的抽屉，扒拉几下破布头烂线团。母亲叹息着，并不时把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说：
      ②“社斗，今天是大集，去找个篓子来吧……”
      ③ “可是，您答应过的，这是我们留着过年包饺子的……”话没说完，我的眼泪就涌了出来。
      ④母亲的眼睛湿漉漉的 ， 但她没有哭，她有些恼怒地说：“这么大的汉子了，动不动就抹眼泪，像什么样子！”
      ⑤她靠近我，掀起衣襟，擦去了我脸上的泪水。我把脸伏在母亲的胸前，委屈地抽噎着。我感到母亲用粗糙的大手抚摸着我的头，我嗅到了她衣襟上那股揉烂了的白菜叶子的气味。
      ⑥集市在邻村，距离我们家有三里远。寒风凛冽，有太阳，很弱，仿佛随时都要熄灭的样子。我的手很快就冻麻了，以至于当篓子跌落在地时我竟然不知道。一棵最小的白菜从篓子里跳出来，滚到路边结着白冰的水沟里。母亲在我头上打了一巴掌，我知道闯了大祸，站在篓边，哭着说：“我不是故意的，我真的不是故意的……”母亲将那棵白菜放进篓子，原本是十分生气的样子，但看到我哭得真诚，母亲的脸色缓和了，没有打我也没有再骂我。她蹲下身，将背篓的木棍搭上肩头，我在后边帮扶着，让她站直了身体。
      ⑦终于挨到了集上。母亲让我走，去上学，我也想走，但我看到一个老太太朝着我们的白菜走了过来。她用细而沙哑的嗓音问白菜的价钱。母亲回答了她。老太太蹲下身，开始翻动我们那三棵白菜。她把那棵最小的白菜上那半截欲断未断的根拽了下来，然后又逐棵地戳着我们的白菜，撇着嘴，说我们的白菜卷得不紧。
      ⑧我对这个老太太充满了恶感，你拽断了我们的白菜根也就罢了，可你不该昧着良心说我们的白菜卷得不紧。老太太开始撕扯着那棵最小的白菜上那层已经干枯的菜帮子。我十分恼火，便刺她：“别撕了，你撕了让我们怎么卖？”
      ⑨ “大婶子，别撕了，放到这时候的白菜，老帮子脱了五六层，成了核了。”母亲也劝说着她。她终于还是将那层干菜帮子全部撕光，露出了鲜嫩的、洁白的菜帮。在清冽的寒风中，我们的白菜散发出甜丝丝的气味。这样的白菜，包成饺子，味道该有多么鲜美啊！老太太搬着白菜站起来，让母亲给她过秤。她把她的脸几乎贴到秤杆上，仔细地打量着上面的秤星。
       ⑩终于核准了重量，老太太说：“俺可是不会算账。”
      ⑪母亲因为偏头痛，算了一会儿也没算清，对我说：“社斗，你算。”我找了一根草棒，用我刚刚学过的乘法，在地上划算着。我报出了一个数字，母亲重复了我报出的数字。
      ⑫没算错吧？”老太太用不信任的目光盯着我说。
      ⑬“你自己算就是了。”我说。
      ⑭老太太从腰里摸出一个肮脏的手绢，层层地揭开，露出一沓纸票，然后将手指伸进嘴里，沾了唾沫，一张张地数着。她终于将数好的钱交到母亲的手里。母亲也一张张地点。
      ⑮等我放了学回家后，一进屋就看到母亲正坐在灶前发呆。那个蜡条篓子摆在她的身边，三棵白菜都在篓子里，那棵最小的因为被老太太剥去了干帮子，已经受了严重的冻伤。我的心猛地往下一沉，知道最坏的事情已经发生了。母亲抬起头，眼睛红红地看着我，过了许久，用一种让我终生难忘的声音说：
       ⑯“孩子，你怎么能这样呢？你怎么能多算人家一毛钱呢？”
       ⑰“娘，”我哭着说，“我……”
       ⑱你今天让娘丢了脸……”母亲说着，两行眼泪就挂在了腮上。
       ⑲这是我看到坚强的母亲第一次流泪，至今想起，心中依然沉痛。
    （有删改）

鸟喧蛙噪，江上阻风，水漫阡陌，遇此等不顺遂之事，本当烦忧。但换个角度，换种心情，或许心境会有所不同。观此三则短文，当有所悟。

【甲】山鸟每至五更，喧起五次，谓A．____二报更。盖山中真率漏①声也。余忆曩②居小昆山下，时梅雨初霁，座客飞觞，适闻庭蛙，请以节饮③。因题联云：“花枝送客蛙催鼓，竹籁喧林____。”可谓山史实录。（陈继儒《岩幽栖事》）

【乙】儿子从未远出，初应省试，不能不一往。阻风沙漫洲④，舳舻相接⑤，郡中宋氏叔侄，移船头就柳阴，棋B．____二其下。崇友拉予看荷花，夕阳反照，荷净花明，萧疏四五人，科头⑥握蕉扇，委影池塘，若绘江上阻风图。二景绝佳。（龚炜《巢林笔谈》）

【丙】行四五里见西北云起少顷雷电交作大雨如注。行至总铺，雨愈甚，遍叩逆旅主人门皆不应。圉人⑦于昏黑中寻得一草棚，相与暂避其下。雨止则天已明矣，道路皆水，弥漫不辨阡陌。私叹水利不修，天下无由治也。苟得良有司，亦足治其一邑。惜无有C．____此为念者。仰观云气甚佳：或如人，或如狮，如怪石，倏忽万状。余尝谓看云宜夕阳，宜雨后，不知日出时看云亦佳也。

（戴名世《乙亥北行日记》，有删改）

【注释】①漏：古代滴水计时的仪器。②曩（nǎng）：从前。③节饮：（按蛙鸣的）节拍饮酒。④沙漫洲：地名。⑤舳舻（zhúlú）相接：船只首尾衔接。⑥科头：不戴冠帽，裸露头髻。⑦圉（yǔ）人：养马的人。