【甲】明星写书出乎意料的好，文坛将不再那么寂寞
                                                                                         郦亮、周冰倩
      在告别最初的“演而优则写”的初级阶段后，有越来越多的明星正在暴露当作家的野心。这方面最有力的例证便是，过去明星出书，大多走的是自曝隐私的路子，现在他们的作品中隐私成分越来越少，文学色彩却越来越强。
      最近刘若英推出的作品集《我的不完美》便引发关注。因为相比于十年前的随笔集《一个人的KTV》，刘若英俨然是在以作家的标准要求自己。越发感性且细腻的散文不说，刘若英甚至动笔写了《过年，回家》《喳喳小熊》与《红色洋装》三篇小说。而且初写小说，刘若英似乎也没有一般写作者的矜持，分明显示着一位作家的做派。
      除了刘若英之外，出了散文集的林青霞、汪涵等也都暴露了这样的野心。
      事实上，好的作家大多都是草根出身，他们没有所谓文学专业训练的束缚，便敢于发挥。对文坛而言，明星也是草根，他们将草根当作家发挥到了极致。现在有的专业作家被逼着写作，往往写不过那些有特殊经历的明星作家。随着大批具有强烈文学色彩的明星作品涌入，本已不平静的文坛势必更为波涛汹涌，尤其对那些专业作家来说，是一个不小的冲击。
      另一方面，现在文坛功利写作之风弥漫，已长久没有优秀作品面市。这些明星作家写作既不为名，也不为利，纯粹出于喜好，因此他们的作品被读者普遍看好。
                                                                                                                                                           （选自《上海青年报》，有改动）
                                                                              【乙】明星作家越少越好
                                                                                            张魁兴
      明星作家是成了明星后玩文字的，本行不是作家。明星作家是成明星后才写书才卖书的，买书的多是粉丝，看重的多半不是书的内容，而是明星的光环。明星之所以要出书，是为了让粉丝分享明星体验，称之为为钱也无不可。出版社之所以乐意出版，更是因为明星的书有钱可赚，是否有文学或其他价值不在考虑范围。明星作家的出现虽也是文化现象，但无法改变一个事实，明星作家、明星的书多半会随明星一样成为过眼云烟。
      作家明星不同于明星作家，作家明星是因为书写得好而成名的，作家是本质。作家明星有特定的内涵，不仅书写得好，还有责任和担当，能与人民共忧患。毕淑敏否认自己是明星作家，但她却是作家明星。明星作家一定关系帅、靓、青春，文字未必美，甚至玩弄文字；娱乐第一，甚至为了保住明星的光环，故意漠视责任和担当。
      作家明星比明星作家更值得期待。一是现在依靠写好书成名的作家明星还很少。二是明星作家比作家明星更受关注，未必是健康的文化现象。三是作家而明星有利于作家写好书，有利于作家承担社会责任，但明星而作家则是明星为了给自己的“铜臭味”抹上文化色彩，是为了包装自己。作家明星化是社会对作家的认可和重视作家的文化现象，而明星作家化则是展示人心浮躁和明星玩弄文字的另类文化现象，不值得提倡与效仿。笔者希望作家明星越多越好，明星作家越少越好。
                                                                                                                                                          （选自《深圳特区报》，有改动）

阅读下文，回答相关问题。

                                                                                                                             心的第三道门
        ①爸说妈是我气死的，他为了多活几年，只好任我自生自灭了。    
        ②爸又给我娶了个后妈，我全当没这个人，好多天没理她。   
        ③那天晚上，说不管我的爸死皮赖脸检查我的作业，结果是给了我两耳光，命令我把所有错题每道做一百遍，通宵做！我就做，不信他不睡觉。后妈竟坐在我身边伸头看我的作业，看着哇哇地尖叫，小孩子似的。爸问她叫什么叫，她还叫：“天哪！这是小学作业吗？我记得我中学的题也没这么难啊！还有没有天理啊！这不要孩子的命吗！……”爸气得直翻白眼。   
        ④我偷笑，这后妈挺好玩的！   
        ⑤后妈很烦人，但我越来越喜欢让她烦。爸不在家时，她比我还贪玩，求我帮她搞一搞QQ空间，求我在她日志上写几句话，求我修改一下她“创作”的手机幽默短信，求我帮她给小狗洗澡……她那温柔诚恳又可怜的样子让我不能不帮，因为我特别喜欢为人之师为人老大，很过瘾。特别是她那张狐狸嘴巴，没多久就让觉得我是个大天才大能人了，开始趾高气扬地接过她奉上的零花钱，连谢谢也不用说。
        ⑥只有一点我比较反感。后妈很喜欢看我的作业，虽然全是夸我，但也不是味儿。比如，5道题有一道打了对钩，她就专说那道，惯性惊叫：“天哪！这么难的题你也能做对？……”我就推她走说别烦我。   
        ⑦奇怪的是，就因为让她惊叫多一点，我开始努力让作业本上的对钩多一点儿。有一天，我的数学六道题全对，后妈看时却没有惊叫，我抬头看她时，发现她在流泪！轮到我惊叫了：“你神经病呀你！”她一边擦脸走一边说：“对不起，我不小心把自己当你亲妈了，我的孩子竟全做对了……这要受多少苦啊！……”   
        ⑧我呆了老半天，不知所措。   
        ⑨其实我最大的错只是泡泡网吧，记得亲妈为拉我出网吧曾当众大哭，然后一头撞向游戏机……这一点后妈比较好，她从来不说我，有一次，我半夜悄悄进家，爸扑上来要打死我，后妈扑身护我，尖叫：“孩子不玩谁玩？就玩！就玩！……”爸仰天长叹：“完了！完了！这个家完了！”  
        ⑩那个星期天，我正在网吧激战，后妈竟给我送饭来了！我叫：“你怎么知道我在这里？”后妈噘嘴说：“你看看几点了！我找你找了6个网吧！”我看表，下午4点了，我已经玩了7个小时！   
        ⑪后妈第三次把饭送到我机台上时，我接连叹了三口气，站起来，说：“妈，我们回家吧！”
        ⑫后妈大张着嘴愣着不动，我拉她走时，她抱住我哇地哭了！我又急又羞，拉她走，她边走边哭，捂着嘴哭。   
        ⑬一进家，爸一脸杀气，并不理我，吼后妈：“你给玩游戏的混蛋送饭？你想把他送到监狱？你安的什么心？你给我滚！”   
        ⑭我牙关咬响！
        ⑮后妈却不恼，又哭了，哭着扑到爸怀里，说：“你知道吗？孩子叫我妈了，叫我妈了。你知道吗？”   
        ⑯爸愣了，看后妈，看我。我不理他，我没想到，我只是不小心叫了声妈竟把她感动成这样，这也太……   
        ⑰爸比我还无知，竟又吼后妈：“鼓励儿子学坏的妈，没有更好！”   
        ⑱我愤怒了，同时想到了最解气的办法。   
        ⑲我说：“妈，你到这边来！”   
        ⑳后妈很听话，离开爸，走到我指的地方。   
       我给后妈跪下，说：“妈，你放心，我以后绝不进网吧，一次也不进，我还要让我的作业全是对钩，我要争全校第一！”   
       说罢，我狠狠地瞪了爸一眼，站起来进屋，用力关上了门。   
       我听见后妈一个劲儿说谢谢你孩子谢谢你孩子……我哭了。我不仅是为后妈哭，还有亲妈，还有爸——在后妈反复看我作业时我就明白她是在“欲擒故纵”家教法，是想让我学好，我也想到了，这么多年，亲妈和爸也同样是想让我学好，我为什么只听后妈的话呢？   
       ​我想对爸说：我的心有三道门，第一道门是开着的，爸妈随便进；第二道门是关着的，爸妈总是不敲门就进；第三道门锁上了，钥匙藏在我的心里了，再想进来就得先要钥匙，要用心来要。                                         

生长在城市里的一棵树

【美】劳拉·伊丽莎白·理查兹 陈荣生译

   ①在一座拥挤的城市里，在两座高楼之间，长着一棵树。这棵树的周围没有任何绿色植物，树一侧的叶子碰到了一座仓库密密实实的墙，另外一侧的叶子掠到了一座破旧公寓的窗口，下面的空间已经被水泥铺到树的根部，但这棵树仍然活着，而且每到春天都会长出新鲜嫩绿的叶子。

   ②“你为什么要这样做呢？”住在树根下的老鼠问，“我就不会这样做，如果我是你的话。”

   ③“这是我的事！”树说，“这是我得做的事情。我的家族全都这样做。”

   ④“但是没有人来看你，在这样的环境里，”老鼠说，“除了我。”

   ⑤“那不关我的事！”树说。

   ⑥但是，公寓里那位生病了的姑娘说：“妈妈！亲爱的妈妈！窗外那棵树长出细小的新叶了，嫩嫩的，绿绿的。春天来了，即使是在城市里也可以看到春天了。现在我会长得更好。我敢肯定。”

   ⑦“感谢上帝！”母亲说。

   ⑧夏天来了。树叶长得又大又长，树枝被它们压得弯了腰。树叶在热浪下微微颤抖 ， 留下了一片阴凉。

   ⑨“你这样耗费自己的生命，真的让人为你感到遗憾！”住在树根下的老鼠说，“要是你捕捉昆虫，或者做些有用的事情，我倒会感到好受一些。你为什么就是要这样做呢？”

   ⑩“这是我得做的事情！”树说，“我的家族全都这样做。”

   ⑪“但是，如果有人关注或同情的话，那又会不同。”老鼠说。

   ⑫“那不关我的事！”树说。

   ⑬但是，公寓里那位生病了的姑娘说：“妈妈，热浪让人感到窒息。要不是有那棵可爱的树的遮阴，我真的无法忍受。风把树叶吹得沙沙作响，我从这种响声中感觉到了凉爽，好像置身于山间一大片森林，森林里的树木凤舞婆娑，碧绿的草地上长满了鲜花，清香四溢，叮咚作响的泉流你追我赶往前奔。”

   ⑭“感谢上帝！”母亲说。

   ⑮日子一天天过去，转眼就是秋了。空气开始稀薄和变冷，那棵树的树叶也开始变黄，一片接一片地掉落到地上。水泥地面全都被落叶覆盖了，那些落叶就像金子般闪闪发光。

   ⑯“现在你明白了！”住在树根下的老鼠说，“现在一切都结束了，你的辛苦有何所得？”

   ⑰“我做了我得做的事情，”树说，“那对我来说已经足够了。”

   ⑱“真是懦弱的植物！”老鼠说，“如果你结出果实让人吃，那至少算是留下一点东西，可现在，除了掉落的枯叶和空荡荡的树枝，你什么都没有留下。”

   ⑲“那不关我的事！”树说。

   ⑳但是，公寓里那位生病了的姑娘说：“妈妈！亲爱的妈妈，夏天已经结束了。看啊！我那棵可爱的树掉叶了，那些光秃秃的树枝轻轻地拍打着我们的窗口，似乎在提醒着我，那棵树该安静休息了，我想我也要睡觉了。亲爱的妈妈，请您帮我拾几片树叶，我要好好珍藏，因为它们一直是我快乐的源泉。”

    21 说完，她转身面对着墙，慢慢地入睡了。

    22 “感谢上帝！”母亲说。

(选自《美文》，有删改)

西花厅的海棠花又开了

春天到了，百花竞放，西花厅的海棠花又盛开了。看花的主人已经走了，走了12年了，离开了我们，他不再回来了。

海棠花现在依旧开得鲜艳，开得漂亮，招人喜爱。它结的果实味美，又甜又酸，开白花的结红海棠，开红花的结黄海棠，果实累累，挂满枝头，真像花果山。秋后在海棠成熟的时候，大家就把它摘下来吃，有的把它做成果子酱，吃起来非常可口。你在的时候，海棠花开，你白天常常在繁忙的工作之中，抽几分钟散步观赏；夜间你工作劳累了，有时散步站在甬道旁的海棠树前，总是抬着头看了又看，从它那里得到一些花的美色和花的芬芳，得以稍稍休息，然后又去继续工作。你散步的时候，有时约我一起，有时和你身边工作的同志们一起。你看花的背影，仿佛就在昨天，就在我的眼前。

海棠花开的时候，叫人那么喜爱，但是花落的时候，它又是静悄悄的，花瓣落满地。有人说，落花比开花更好看。龚自珍在《己亥杂诗》里说：“落红不是无情物，____。”你喜欢海棠花，我也喜欢海棠花。你在参加日内瓦会议的时候，我们家里的海棠花正在盛开，因为你不能看到那年盛开着的美好的花朵，我就特意地剪了一枝，把它压在书本里头，经过鸿雁带到日内瓦给你。我想你在那样繁忙的工作中间，看一眼海棠花，可能使你有些回味和得以休息，这样也是一种享受。

你不在了，可是每到海棠花开放的时候，常常有爱花的人来看花。在花下树前，大家一边赏花，一边缅怀你，想念你，仿佛你仍在我们中间。你离开了这个院落，离开它们，离开我们，你不会再来。你到哪里去了啊？我认为你一定随着春天温暖的风，又踏着严寒冬天的雪，你经过春风的吹送和踏雪的足迹，已经深入到祖国的高山、平原，也飘进了黄河、长江，经过黄河、长江的运移，你进入了无边无际的海洋。你，不仅是为我们的国家，为我们国家的人民服务，而且你为全人类的进步事业，为世界的和平，一直在那里跟人民并肩战斗。

曾记否？遥想当年，我们之间经过鸿雁传书，我们之间的鸿雁飞过欧亚大陆，越过了海洋，从名城巴黎，到渤海之滨的天津。感谢绿衣使者把书信送到我们的手里。有一次，我突然接到你寄给我的印有李卜克内西和卢森堡像的明信片，你在明信片上写了“希望我们两个人，将来也像他们两个人那样，一同上断头台”这样英勇的革命的誓言。那时我们都加入了无产阶级先锋队的行列。宣誓的时候，我们都下定决心，愿为革命而死，洒热血、抛头颅，在所不惜。我们之间的书信，可以说是情书，也可以说不是情书，我们信里谈的是革命，是相互的共勉。我们的爱情总是和革命交织在一起，因此，我们革命几十年，出生入死，艰险困苦，患难与共，悲喜分担，有时战斗在一起，有时分散两地，无畏无私。一百多年来，特别是中国共产党成立以后，我们无数的英雄儿女和爱国革命志士，为了挽救祖国，建设新中国，被敌人的屠刀、枪弹杀害。他们的忠骨埋在祖国一处处青山下，他们的鲜血染红了祖国的大地山河。在我们党的鲜艳的镰刀斧头红旗上，在我们的五星国旗上，有他们血染的风采。无数的战士倒下了，我们这些幸存者，为继承他们没有完成的事业，双肩上的任务很重很重。恩来同志，有外宾问你，你哪里来的这么充沛的精力去工作？你说：一想到我们死去的那些烈士，我们亲密的战友们，就有使不完的劲，要加倍地努力工作，全心全意地为人民服务。这也激励着我，使我无限振奋。我要老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已，把我有生的余力和余热，更好地为人民多服一点务。

同志、战友、伴侣，听了这些你会含笑九泉的。