①我同海岸是一对情人。爱情让我们相亲相近，空气却使我们相离相分。我随着碧海丹霞来到这里，为的是将我银白的浪花与金沙铺就的海岸合为一体；我要用自己的津液让它的心冷却一些，别那么过分炽热。

    ②清晨，我在情人的耳边发出海誓山盟，于是他把我紧紧搂抱在怀中；傍晚，我把爱恋的祷词歌吟，于是他将我亲吻。

    ③我生性执拗，急躁；我的情人却坚忍而有耐心。

    ④潮水涨来时，我拥抱着他；潮水退去时，我扑倒在他的脚下。

    ⑤曾有多少次，当美人鱼从海底钻出海面，坐在礁石上欣赏星空时，我围绕她们跳过舞；曾有多少次，当有情人向俊俏的少女倾诉自己为爱情所苦时，我陪伴他长吁短叹，帮助他将衷情吐露；曾有多少次，我与礁石同席对饮，它竟纹丝不动，我同它嘻嘻哈哈，它竟面无笑容。我曾从海中托起过多少人的躯体，使他们从死里逃生；我又从海底偷出过多少珍珠，作为向美女丽人的馈赠。

    ⑥夜阑人静，万物都在梦乡里沉睡，惟有我彻夜不寐；时而歌唱，时而叹息。鸣呼！彻夜不眠让我形容憔悴。纵使我满腹爱情，而爱情的真谛就是清醒。

    ⑦这就是我的生活；这就是我终身的工作。

                                                                                 长途跋涉的肉羹     林清玄
      ①在我读小学五年级的时候，有一次看见爸爸满头大汗从外地回来，手里提着一个用草绳绑着的全新的铁锅。他一面走，一面召集我们：“来，快来吃肉羹，这是爸爸吃过的最好吃的肉羹。”他边解开草绳，边说起那一锅肉羹的来历。
      ②爸爸到遥远的凤山去办农会的事，中午到市场吃肉羹，发现那个小摊上的肉羹非常的美味，他心里想着：“但愿我的妻儿也可以吃到这么美味的肉羹呀!”
      ③但是那个时代没有塑胶袋，要外带肉羹真是困难的事。爸爸随即到附近的五金行买了一个铁锅，并向店家要了一条草绳，然后转回肉羹摊，买了满满一锅肉羹，用草绳绑好，提着回家。当时的交通不便，从风山到旗山的道路颠簸不平，平时不提任何东西坐客运车都会昏头转向、灰头土脸。何况是提着满满一锅肉羹呢?
      ④把整锅肉羹夹在双腿问，坐客运车回转家园的爸爸，那种惊险的情状是可以想见的。虽然他是那么小心翼翼，肉羹还是溢出不少，回到家，锅外和草绳上都已经沾满肉羹的汤汁了，甚至爸爸的长裤也湿了一大片。
      ⑤锅子在我们的围观下打开，肉羹只剩下半锅。妈妈为我们每个孩子盛了半碗肉羹．也为自己盛了半碗。由于我们知道这是爸爸千辛万苦从风山提回来的肉羹，吃的时候就有一种庄严、欢喜、期待的心情，一反我们平常狼吞虎咽的样子，一小口一小口地品尝那长途跋涉、饱含着爱、还有着爱的余温的肉羹。
      ⑥爸爸开心地坐在一旁欣赏我们的吃相，露出他惯有的开朗的笑容。妈妈边吃肉羹边说：“这凤山提回来的肉羹真好吃!”爸爸说：“就是真好吃，我才会费尽心机提这么远回来呀!这铁锅的价钱是肉羹的十倍呀!”当爸爸这样说的时候，我感觉温馨的气息随着肉羹与香菜的味道，充塞了整个饭厅。不，那时我们不叫饭厅，而是灶间。
       ⑦那一年，在黝暗的灶间，在昏黄的烛光灯火下吃的肉羹是那么美味。经过三十几年了，我还没有吃过比那更好吃的肉羹。因为那肉羹加了一种特别的作料，是爸爸充沛的爱以及长途跋涉的表达呀!
      ⑧这使我真实地体验到，光是充沛的爱还是不足的，与爱同等重要的是努力的实践与真实的表达，没有透过实践与表达的爱，是无形的、虚妄的。
      ⑨我想，这是爸爸妈妈那一代人，他们的爱那样丰盈真实，却从来不说“我爱你”，甚至终其一生没有说过一个“爱”字的理由吧!
      ⑩爱是作料，要加在肉羹里，才会更美味。自从吃了爸爸从凤山提回来的肉羹，每次我路过凤山，都有一种亲切之感。‘这凤山，是爸爸从前买肉羹的地方呢!
      ⑪ 我的父母都是善于表达爱的人，因此，在我很幼年的时候，就知道再微小的事物，也可以作为感情的表达；而再贫苦的生活，也因为这种表达而显现出幸福的面貌。
      ⑫ 幸福，常常是隐藏在平常的事物中，只要加一点用心，平常事物就会变得非凡、美好、庄严了。只要加一点用心，凡俗的日子就会变得可爱、可亲、可想念了。就像不管我的年岁如何增长、不论我在天涯海角，只要一想到爸爸从凤山提回来的那一锅肉羹，心中依然有三十年前的汹涌热潮在滚动。肉羹可能会冷，生命中的爱与祝愿，永远是热腾腾的；肉羹可能在动荡中会满溢出来，生活里被珍藏的真情蜜意，则永不逝去。
                                                                                                                           (选自《林清玄散文自选集》)

春天里种植自己

王清铭

    ①三岁的时候，他的在一个小煤窑打工的父亲，因塌方被埋在土中，撒手而去。父亲被埋葬的那天，母亲哭得声嘶力竭，他黑着脸，就是不哭。大人就对他说，你爸过世了，再也回不来了。

    ②他不说话，只是把头摇得像风中的小草。

    ③他不相信那个老是用宽大的手掌抚摩他，用粗厉的胡须扎他小脸蛋的父亲，会从此永远消逝，像一颗不发芽的种子。他跟母亲在房前的空地种过南瓜，一粒种子点下去，浇一些水，隔一段时间，就长出嫩叶，然后藤蔓爬满架子，最后结出很多很大的瓜。

    ④他问母亲：爸爸种进土里，什么时候再长出来呢？

    ⑤母亲看着他明亮的眼神，不忍心伤害一个孩子的心，就强装笑容说：快了，快了，明年春天的时候。

    ⑥于是，他经常坐在屋门前，眼望着后山，希望看到婆娑的树影里他的父亲正大步地走回家中。第二年清明节时，他跟母亲去上坟，坟上的树跟他一样高了，但他的父亲还是没有从地里长出来，唯一看见的是父亲坟头的小树在风中舞蹈，那舞姿是那样凄凉。

    ⑦他问母亲：爸爸怎么还不长出来，是不是我们没有浇水呢？

    ⑧母亲的眼泪顿时流了下来，他有点明白过来了，也哭了，眼泪把整个衣襟都弄湿了。

    ⑨十三岁的时候，祸不单行，他相依为命的母亲又被一场车祸吞噬去生命，他成了孤儿。埋葬娘的那天，天下起瓢泼大雨，但他不哭。也不再相信娘种进土里后，会再长出来。

    ⑩十三岁的孩子没有谋生能力，邻居东凑一把米，西来一爿柴，衣服破了，有人争着拿回家缝补。他和村里的孩子打架了，那些孩子回去肯定挨父母的打。谁家里煮了好东西，一定要派孩子来叫他，以至有些孩子怀疑他是父母送给别人的兄弟。父亲就对孩子黑着脸说：就是，就是，你以后要把他当兄弟。

    ⑪十三岁的时候他在村里有了许多的兄弟姐妹，虽然村里的生活很贫困，但他的生活很幸福。二十三岁时大学毕业，他要求分配回村里的小学任教师，他的理由很简单，他要报答村里人的恩情，他的学费是村里人用米和鸡蛋换来的。他的工资除了留一点生活费，全部补贴给那些交不起学费的孩子。为了报恩，他娶了村里一位大字不认一个的女子，只因为这女子的母亲把家里最后的一只母鸡卖了，凑足他的学费。

    ⑫恩情似山顶的天空压在他的心头，但他瘦弱的身体不是嶙峋的山峦。有时侯，他偷偷跑到父母的坟前，让泪水漫过他孤独无助的心灵。他想到三岁时的梦想：假如父母种进土里，能够再长出来该多好啊，至少他现在不会觉得欠了村里人很多的情，这份情是一辈子都还不完的。

    ⑬三十三岁的时候他决定离开家乡，想法很简单，离开这些给予他养育之恩的村里人，他不想再背负这沉重的负担了。决定离开的时候，妻子骂他忘恩负义，他摇了摇头，走了，再也没有回来。

    ⑭四十三岁的时候他在城里当了老板，每年都拿出很多的收入交给农村教育基金会，并指定要捐给他工作的那个乡村小学，他不留名，也拒绝记者采访。

    ⑮我成为他的朋友是后来的事情了。有一次酒酣时，他说起了这段经历，我也沉默了许久。然后紧紧握着他的手，说：“你现在是把自己种进了生活过的那个乡村了。报恩有多种方式，最好的方式是让自己长成大树，这样就会有更多的人得到荫凉。”

    ①那些托后裙的内臣都把手在地上东摸西摸，好像他们正在拾取衣裙似的。他们开步走，手中托着空气——他们不敢让人瞧出他们实在什么东西也没有看见。

    ②这样，皇帝就在那个富丽的华盖下游行起来了。站在街上和窗子里的人都说：“乖乖！皇上的新装真是漂亮！他上衣下面的后裙是多么美丽！这件衣服真合他的身材！”谁也不愿意让人知道自己什么也看不见，因为这样就会显出自己不称职，或是太愚蠢。皇帝所有的衣服从来没有获得过这样的称赞。

    ③“可是他什么衣服也没有穿啊！”一个小孩子最后叫了出来。

    ④“上帝哟，你听这个天真的声音！”爸爸说。于是大家把这孩子讲的话私下里低声地传播开来。

    ⑤“他并没有穿什么衣服！有一个小孩子说他并没有穿什么衣服啊！”

    ⑥“他实在没有穿什么衣服啊！”最后所有的老百姓都说。皇帝有点儿发抖，因为他似乎觉得老百姓们所讲的话是真的。不过他自己心里却这样想：“我必须把这游行大典举行完毕。”因此他摆出一副更骄傲的神气。他的内臣们跟在他后面走，手中托着一条并不存在的后裙。

①风裹着黄沙，席卷着呼吉格尔村。一连几天，耿臣都坐在大门口，在村里生活了四十多年，他忽然对眼前的一切感到陌生。田里的麦苗歪在沙尘里，山坡上仅存的几棵榆树也被剥出老根，目之所及，骨黄一片，他记得小时候，沙丘离村子还挺远，不像现在，虎视眈眈，随时要把呼吉格尔村吞掉。

②“沙子快埋脖梗啦，这日子啥时是头！”媳妇决定要搬家。“谁爱走谁走，俺坚决不走！“耿臣有他的想法。大家都走了，就等于把村子拱手让给沙漠。那样，家就没了。

③风，在旷野里回旋、扭转，像极了吼叫的野，呼吉格尔村的夜晓，看不见明月星辰，只有无边的黑暗与深深的恐惧。

④耿臣坐在炕上抽烟，烟头一明一暗，一个大胆的想法在脑子里渐渐成熟：种树治沙，把呼吉格尔山闹绿了！村长被耿臣大胆的想法吓了一跳，直盯着耿臣看了半分钟。仔细再听，耿臣嘴里嘟哝着：“俺在呼吉格尔山上放了七年羊，山变秃了，俺有责任。”

⑤于是，耿臣卖了一百多只羊，买树苗上山。耿臣媳妇怂恿根子阻止耿臣上山，而根子却说他也要上山，爹是山大王，他就是小山大王。

⑥耿臣的老母亲听说了，从十多里外的大儿子家赶来了。瞅见憨笑的儿子站在门前迎接她，眼角顿时有了泪。日子过成这样不容易，为哈非要上山受罪呢？这时，根子抱一捆山杏树苗跑进院子。耿臣媳妇埋怨；“呼吉格尔山上人都难活，这小树苗还没有你结实呢！”

⑦根子却说：“我叫根子，杏树苗也有根，只要有根，在哪儿都能活。”

⑧就这样，耿臣在呼吉格尔山上搭了一间牛顶架窝棚，里面盘了火炕，摆上小桌椅好歹算个落脚处。每天天不亮，他就起来挖坑种树，夜幕降临才收工休息，饿了吃点干粮，一想到山上将长满绿树，身上便有使不完的力气。

⑨夜幕下，耿臣弯腰挖坑。月光照在他精瘦的脊背上，照着一排排深色的树坑，也照在媳妇泛泪的眼睛上。与丈夫的往事一幕幕浮现出来，耿臣固执，认定的事就一定要做成。当初，她也正是喜欢丈夫这一点。

⑩十多年后，呼吉格尔山长了草，各种树木也更显挺拔。相互辉映的绿色是那么难得，那么夺目，像一块蛋糕，馋得人想上去咬一口。这也招来了羊群牛群。根子发现有人来山上放羊。骂，不行。打架，更不是办法。耿臣几乎一宿没睡。他要想个彻底解决的

办法，第二天一早就下山了。

⑪原来，耿臣去找了蒙古族朋友巴图，想借几条狗看护草场。巴图爽快地答应了，让女儿娜仁送狗上山并帮助训狗护山。

⑫山上有了狗，放羊的不敢来了。于是他们开始报复，把耿臣家的水井用大石头堵死了……耿臣的母亲一着急，病了。临终前，她留下了一个小布包，包里有她半辈子积攒的钱，说要给孙子说媳妇用。弥留之际，老人说：“儿啊，你可坚持到底呀！”

⑬因为一系列的变故，根子原来订下的婚事也吹了。

⑭ “咱不能在山上待了，下山吧。”媳妇哭着求耿臣。耿臣心情复杂，斗争激烈。“上山这么多年，我已离不开呼吉格尔山了。”根子忽地站了起来，抓住妈妈的手，安慰道 “妈，我一定给您娶上儿媳妇，娶一个像奶奶、妈一样爱山上一草一木的媳妇。”

⑮耿臣的媳妇含着眼泪笑了。根子张开双臂，对着天空大喊：“我是根子，是呼吉格尔山旱不死的草根子，是拔不掉的树根子，”湛蓝的天空，白云朵朵。根子的喊声在天空中回荡。

⑯根子和娜仁在农校参加畜牧培训班时再次相遇。爱情就像对接的电线，一旦心通了，就不再分开。根子和娜仁结婚了。

⑰转年，耿臣拉树苗时，汽车翻了。再次清醒时，耿臣发现自己躺在担架上，被众人抬着往山下走。他太累了，眼皮沉重，真想美美睡上一觉。耿臣拉着儿子说：“根子呀，爹是怕不行了，你和你媳妇可不能把治沙的事儿半道撂下。”

⑱“爹！”根子含着眼泪，大喊。

⑲村长说：“老耿，放心，咱村开始全面推行治沙造林股份制，鼓励全村人上山治理生态，现在，咱蒙汉乡亲都支持！”

㉑担架被抬起来，向山下走，后面的人紧跟着。乡亲们不断地从家里、田间地头涌来。

㉑山路崎岖，鸟鸣阵阵。苍莽辽阔的呼吉格尔山上，郁郁葱葱的树木迎风挺立。耿臣长舒了一口气，露出轻松而幸福的微笑。

(选自《内蒙古日报》，王樵夫作品，有删改)