榜样的力量

乔什·科恩

    近10年来，我一直在哥斯达黎加做生态旅游的导游，与各种珍稀的热带动物有过许多有趣的邂逅。其中有一次旅行令我尤为难忘，因为我有幸见证了一次非常特别的事件。

    那次旅行团中有两个异类，少年安迪和父亲吉姆。吉姆是个严厉的退伍军人，年近花甲，言语不多，却经常和十多岁的儿子安迪吵架。我真为安迪难过，他对这次冒险满怀热情，却总是被暴躁的父亲横加指责。有一次吉姆甚至对安迪动了点粗。安迪追逐一只红蓝毒箭蛙掉了队，吉姆猛地拽了一下他的手臂。没人说什么，但从此大家都对吉姆敬而远之。

    旅行途中我们发现了一群白脸僧帽猴。这种猴子是电影里的常客，因为它们聪明伶俐，而且行为很像人类。通常它们都很友好合群，但是猴群中却有一只大公猴具有很强的攻击性。每当别的猴子离它太近，它就龇牙咧嘴地冲过去，有时甚至施以重手。我们借用阿诺·施瓦辛格的名字，给它起了个外号叫“阿诺”。

    猴群穿行在森林中觅食，偶尔停下摘树上的无花果吃。我们跟随着猴群，保持着适当的距离。走在队尾的是只身高不到10英寸的小猴子，它刚刚开始学习爬树。猴妈妈经常绕过树干，跳到大树另一侧的树枝上。小家伙总是做不好这个动作。它会停下脚步，呜咽着，想找出别的办法通过，直到别无选择才绕过树干做出跳跃。每当它成功跳过去，我们纷纷为它热烈鼓掌。

    过了一会儿，小猴子累了，开始掉队。它落后越来越远，最后号啕大哭起来，引起了猴妈妈的注意，猴妈妈停下等它。小猴子来到一棵大树前，树太粗，它跳不过去。它的哭喊声越来越大，猴妈妈只得返回来，把它背了过去。猴妈妈赶紧追上队伍，疲劳的小家伙紧紧地趴在它背上，继续哭喊个不停。

    它的哭喊越来越响，越来越烦人，终于引起领头的阿诺的注意。它龇着牙，愤怒地嘶叫着向这对母子走来，眼中仿佛冒出火来。母猴摆出防卫的架势，发出响亮的咆哮声。我们不知道阿诺要干什么，一齐屏住呼吸，做着最坏的打算。

    阿诺来到它们身边，表情突然变得温柔起来。它看着小猴，就好像第一次看到它一样。然后阿诺伸出手，温柔地捧着它的小脸，在它的额头吻了一下，小猴立刻停止了哭喊。阿诺轻轻地摇晃着小猴的头，亲切地用牙梳理它的毛发。

    我们全都长出了口气，所有人都被这温暖的一刻深深打动了，几乎没注意到我们自己的阿诺――吉姆小声地啜泣起来。也许是出于礼貌，没有人说什么，但我觉得大家都很高兴看到吉姆也有温和的时刻。

    我们兴奋地议论着回到了营地。饭后我和吉姆等几个人坐在吊床上，悠然地倾听雨林的声音。但是当安迪出来时，安宁被打破了。吉姆走过去，粗鲁地抓住他的手臂，安迪立刻紧张起来。我的心不由得一沉，以为两人会打起来。所有人都焦虑地看着这对父子。

    吉姆拉过安迪，拥抱着他说道：“真高兴我们能一起来旅行。我一直希望你能拥有这样的经历。安迪，也许你不曾感觉到，但是我爱你。”安迪震惊地看他爸爸，好像是第一次听见他说“我爱你”，后来我们发现，的确如此。

富贵不能淫

景春曰：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居而天下熄。”

孟子曰：“是焉得为大丈夫乎？子未学礼乎？丈夫之冠也，父命之；女子之嫁也，母命之，往送之门，戒之日：‘往之女家，必敬必戒，无违夫子！’以顺为正者，妾妇之道也。居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道。得志，与民由之；不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。此之谓大丈夫。”

初夏的白

许冬林

①一入夏， 许多艳色的花儿都暂时歇了场， 傲然坐在枝头的， 是小小的白花儿。 ②白花不招摇。 夏是低调的。

③初夏有茉莉， 开着白花的茉莉。

④梅雨季将至未至， 空气先已起了湿意。 爬满青苔的老宅前， 青砖灰瓦的廊檐下， 茉莉不大 的卵形叶子缀满极细的枝干， 它们啜饮着南方的露水， 然后吐出纽扣大小的花蕾儿。 白色的 花蕾三五颗，    聚在枝尖上，    像几粒豆子，    微微染着一点豆青色。    

⑤茉莉最像少女， 那些白色的花儿盛开时， 悠悠散着淡雅的香味儿， 一种我且盛开但不惊扰 叶子的意思。 绿才是夏天的主题。 茉莉花瓣单薄， 若是放在杯子里， 没个三五朵， 是铺不满 杯口的。 茉莉花期也短， 一朵花再美， 也只开一天。

⑥少女时候， 我买香水， 最爱茉莉香味。 后来喝茶， 我也爱茉莉茶。 及至成年， 我也只想低 眉做一个像小白花一样的女子， 不追求浓烈， 干净就好， 淡然就好。

⑦初夏有金银花， 初开白色， 后渐渐变成金黄色。 盛开时， 寸把长的细细花蕾裂开， 香气乍  泄， 仿佛无数小蜻蜓停栖在悠长悠长的藤蔓上， 呼唤雨季到来。 记忆里， 老家的土篱笆墙上， 睡着一堆厚厚的金银花藤， 篱笆墙下丛生野蔷薇。 花开时节， 金银花和野蔷薇相望相迎， 乡  人荷锄下地， 路过也不采。 只有野蜂子在那里嗡嗡地扑扇小翅膀， 也像荷锄奔忙的农人。

⑧金银花开过， 便是栀子花开。 栀子也是开白花的， 但栀子花比茉莉花开得要胆大些， 直白、 率性些， 有些质朴和热情的感觉。 那花有掌心大， 重瓣的甚至有碗口大， 一朵花的香气能涨   满一间屋子， 一棵花树能香大半个村庄。 所以， 栀子花盛开的初夏， 我居住的村庄仿佛被花   香给抬升起来了， 荡荡浮动。

⑨有一天晚上， 我开车行驶在巢湖边的湖滨大道上， 夜色和路边的树木芦苇都那么幽深， 心 下莫名生起漂泊的孤寂。 这时， 忽闻得风里一缕栀子花香， 不禁缓缓放慢车速， 心儿也在花香里缓缓安稳。 在我的习惯性思维里， 有栀子花的地方， 必有村庄， 必有一户户安静生活的 人家， 那人家也必有纯洁、 好看的儿女……人世是这样端然美好， 寻常烟火也是可亲可敬 。 

⑩早前， 我们小镇的江堤脚下还有成片的荷塘， 塘里白荷花居多， 覆盖了茫茫的水面。 也有 红荷花， 艳艳的， 远远摇曳在塘边的蒲草和芦苇丛里。 童年时， 我喜欢和家住塘边的同桌去 采红荷， 红荷耀眼， 总有些鼓荡人心。

⑪白荷自然不可随意去采， 因为那是家养的荷花。 所谓家养的， 大约代表着正统， 代表着被 认同， 也就代表着身份地位。 心想着， 长大了， 可一定要做白荷一样的人。

⑫冬天， 人们抽干荷塘的水， 下塘挖藕。 在白花花的冬阳下， 许多人赤了脚去踩， 去寻最粗、 最长的藕。 那是白荷花身下结出的白藕。

⑬暮春天， 父亲在屋后的长宁河里种菱。 虽然只种了三四丛， 但菱长得快。 父亲说： “ 六月 六， 发一间屋。 ”那能摘多少菱角啊， 这童年里最清甜的水果。 在我们的方言里， “ 六 ”和 “屋 ”的韵母发音， 都发“e ”。 一棵菱， 到了六月， 可以在水面抽枝散叶地铺出一间屋那么 大的场面， 这是一棵柔嫩纤弱的水生植物默默撑开的生命格局。

⑭菱开白花。 在初夏， 白花出水， 蛾子似的， 比茉莉花还要小得多。 仿佛不愿意让人知道， 它开花了。

（选自《知识窗》2022 年第 7 期。 有删改）