北京的冬天

      按照北京的老规矩，春节差不多在腊月的初旬就开始了。“腊七腊八，冻死寒鸦，”这是一年里最冷的时候。在腊八那天，家家都熬腊八粥。粥是用各种米，各种豆，与各种的干果熬成的。这不是粥，而是小型的农业展览会。 除此之外，这一天还要泡腊八蒜。把蒜瓣放进醋里，封起来，为过年吃饺子用。到年底，蒜泡得色如翡翠，而醋也有了些辣味，色味双美，使人忍不住要多吃几个饺子。在北京，过年时，家家吃饺子。 孩子们准备过年，第一件大事就是买杂拌儿。这是用花生、胶枣、榛子、栗子等干果与蜜饯搀合成的。孩子们喜吃这些零七八碎儿。第二件大事是买爆竹，特别是男孩子们。恐怕第三件事才是买各种玩意儿——风筝、空竹、口琴等。 孩子们欢喜，大人们也忙乱。他们必须预备过年吃的、喝的、穿的、用的，好在新年时显出万象更新的气象。 腊月二十三日过小年，差不多就是过春节的“彩排”。天一擦黑，鞭炮响起来，便有了过年的味道。这一天，是要吃糖的，街上早有好多卖麦芽糖与江米糖的，糖形或为长方块或为瓜形，又甜又黏，小孩子们最喜欢。 过了二十三，大家更忙。必须大扫除一次，还要把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足——铺户多数正月初一到初五关门，到正月初六才开张。

我爱乡村的傍晚

    六月里的一天，我回到了阔别已久的山村故乡。上午，一场大雨把乡村的山川原野冲洗得一尘不染。傍晚，我独自沿着田间小路，来到小时候常跟堂姐一起去放牛的小山岗。我美美地呼吸着田野里清新的空气；我尽情地欣赏着乡村恬静美丽的晚景！

    眺望远处。啊，视线尽头多像一幅画：柔和的夕阳，绚丽的晚霞，横卧在不远的天边的群山，倚山而建的一簇簇的村落，一家家房顶上升起的袅袅炊烟……奶奶在世时说过：一层山水一层人。我望着群山在遐想：大山背后又是一层怎样的山水？怎样的人？这里看不到城市的车水马龙，听不到城市的各种声响喧闹，但却充满神秘。

    近处，是一片金黄的稻田。一阵风吹来，稻苗一起一伏，使我仿佛置身于一个金黄的海洋之中。稻田的边缘是一排排的丝瓜架，瓜蔓儿上开满了一朵朵金黄色的花。辛勤的小蜜蜂正“嗡嗡”地一边唱歌，一边采蜜。丝瓜棚旁边那块碧绿的西瓜地上，虽然没有蜜蜂的歌唱，却有着丰收的喜悦。瞧，一个个大西瓜，像一个个胖娃娃似的躺在瓜蔓母亲的肩膀里，夕阳的余晖轻轻地爱抚着它们，催它们入睡？

    在我身边的山坡上，则是另一番景象。三五只水牛在草地上悠闲地啃着草，不时还抬起头来，面对充满诗情画意的乡村夜景，“哞哞”地长叫几声来抒发自己快乐的情怀和感受，那低沉的余音在宽阔的田野回旋，使人听了兴奋。

    乡村的傍晚多么美啊！我如果有架照相机，一定要把那起伏的山峰，金黄的稻田，西瓜地里丰收的景象和那引吭高歌的大水牛一一拍摄下来，让他们永远留存在我的影集里。我多么喜欢乡村这迷人的傍晚，我多么喜欢这乡村恬静的生活！

冬天的月季花

    走在清晨的校园里，我感到十分寒冷。已经是冬天了，遍地是白色的霜，仿佛上帝知道冬天到了，就给小草们每人发一床厚厚的被子。

    正低头走着，我忽然闻到一股淡淡的花香。我心想：都已经是冬天了，怎么还会有花香呢？难道除了梅花之外，还有别的花儿也在冬天开放吗？我抬头一看，不可思议的是，我最喜欢的月季花竟然在寒冷的冬天里开放了！

    走近一看，月季树一共有两棵，叶子大部分是碧绿的，只有少部分有点泛黄了，有的落了。这些叶子好像只喜欢穿彩色的衣服，把两棵月季树打扮得如此美丽，让人看了能不高兴吗？

    月季花的花瓣一层一层的，紧紧地把花蕊包着。我想，这些花瓣肯定是怕自己的妈妈会冷，所以才紧紧包围着花蕊。这些月季花都很大，有的甚至比我的拳头还大。她们都把头抬得高高的，好像要跟我们来一场拳击比赛。看着月季花，让我感到很温暖，仿佛这朵花里藏着春夏秋三个季节的阳光。

    月季树要比我们坚强多了，因为我现在都冻得直打哆嗦，可月季树虽然没有穿衣服，却还是能在遍地铺满白霜的早晨勇敢地开放，用自己的美丽去回报大地和人们的养育之恩。

我家门前的小溪流

    我家门前有一条小溪流——极平常极平常的溪流。水位最高时，水面也就四米高；水浅时，鼓足了劲，一下子就能跳过去。溪岸长着几株婆娑的柳树和一棵小桃树，对岸便是稻田。

    这一切，都是那样平常，没有任何值得夸耀的地方。然而，我却非常喜欢它。

    “当……当……”时钟刚敲了四下，我就来到了溪边，眼前一片朦胧，过了一会儿，从溪底看见天空中稀稀疏疏地点缀着几颗星星，像有一长串珍珠镶嵌在黑缎子似的天幕上。夜幕渐渐合拢，眼前的小溪展开了一幅动人的画卷。瑰丽的朝霞映红了半边天，也将绚烂的色彩柔和地晕染在溪水里。胭脂红、玫瑰红、金红、橘黄、金黄、柠檬黄、紫罗兰、孔雀蓝、湖蓝，五光十色，美丽动人，像燃烧的熊熊火焰，像销熔的灿灿黄金，像浮动的道道彩绸。啊，真想不到，小溪竟是这样的美！从此，我对小溪着了迷。上学前，放学后，我都要去看看它，好像看望我的老朋友。

    我爱溪中的流水声。我爱溪中变幻无穷的景致。

国旗，冉冉升起

    宽阔的长安街上，华灯还在淡淡的晨雾中闪烁，________的人已从________汇集到天安门广场，急切地等待着中华人民共和国国庆日升旗仪式的举行。

    当东方出现一抹鱼肚白时，雄壮的军乐声划破长空，在广场的上空回响。矫健的国旗护卫队________地走出天安门，迈上金水桥。威武高大的擎旗手，肩扛国旗，在36名护旗手的护卫下，正步跨过长安街走向广场，他们身后是60人的军乐队。________的广场瞬时静下来，人们的目光集中到这支队伍上。迎着曙光，在庄严的国歌声中，鲜艳的五星红旗________。

     “敬礼！”

    军人行军礼，少先队员右手高举过头顶行队礼，广场上15万群众凝视着徐徐上升的五星红旗行注目礼。

    庄严、肃穆、神圣。

    在雄壮的国歌声中，五星红旗升到旗杆顶。

    广场上、金水河畔，响起了热烈的掌声和欢呼声，人们________，热泪盈眶，仰望着高高飘扬的五星红旗，久久不愿离去。

老师的腰围

    在一所小学听数学课。老师是个女的，胖胖的，40来岁。讲完厘米、分米和米的概念后，她让学生们测量桌子、铅笔和手臂的长度。两分钟后，被点名的同学报出答案，都得到了表扬，张张小脸涨得红红的，嘴巴笑成了一朵朵花。

    老师说，我们再找找别的东西测量一下。老师的话刚讲完，我老师的话刚完，我旁边的那个一直没得到机会的瘦个子男孩“噌”地站起来，“老师，我想测测你的腰围。”教室里一下静了，同学们都转过头或侧过身看着这个瘦男孩，而后又把目光对着老是。老师低头看了一下自己的腰，然后静静地看着那个学生，笑道①:“好啊，你来量吧。”小男孩拿着尺子，飞快地跑到黑板前。他用手按住尺子的一端，让尺子在老师的肚皮上翻着跟头，翻了好几趟，他说出了一个答案:“87厘米。”“不错，他量得很认真，答案也比较接近。老师的话显然激起了其他同学的表现欲，她不失时机地问了一问:“其他同学有没有更好的办法、测得更准确一些?”他的话音刚落，一个胖乎乎的女孩站起来说:“老师，我有，我用手。”小女孩已开始往黑板前跑了。老师问:“你用手怎么量呢?”小女孩说:“我一掌是11厘米，我看是几掌就知道了。”老师笑了②。小女孩的手在老师的腰上爬了一圈之后，她就报出了答案:“89厘米。”“有没有更好的办法?”笑容③在老师的脸上绽放。片刻之后，前排的一个小孩子站起来:“老师，你把裤腰带解下来，我们一量就知道了。”老师听后开怀大笑，一边笑，一边真的解下了裤腰带。小同学量出的是90厘米，这当然是最准确的一个答案。老实说，那位老师并不算漂亮，但这节课却是我听过的最漂亮的一节课。