你是我最笨的学生

    ①毕业后我留在北京教书，父亲闲着寂寞，便打电话托我买台电脑，他要和我视频聊天。我笑他，都50岁的人了，对电脑一窍不通，可得专门请个老师才行。父亲说，几年前你是我的学生，现在让老爸做你的学生好不好？我说那老爸你得认真学，我可没时间手把手教你。父亲笑着说，那是当然，我得争取做闺女班里最聪明的学生。

    ②以后的每个周末的晚上，我都被老爸硬拽到电脑前，起初是打长途教他申请到了QQ号，然后是终于让他学会了使用视频。到了这一步，父亲就有些懈怠，我每次都是扯着嗓子教他如何搜索资料、如何盲打、如何储存东西，我觉得自己所费的劲，几乎比教班级里最笨的学生还要大，但父亲的电脑知识，却始终停在开着视频，对着话筒和我呵呵说笑的程度。

    ③老爸似乎对自己的愚笨没有丝毫的察觉，他胖胖的脸在视频的镜头里，始终是心满意足地笑着。我说老爸你要实践啊，只是每个周末听我讲，之后一个星期就再也不摸电脑，那怎么行？父亲照例在视频里笑开了花，说，老爸其实很聪明的，姑娘你只要有耐心，老爸肯定会进步飞速。我看着每一个指令需要我重复N遍后才会点头的一脸茫然的父亲，突然有点泄气。我在想究竟是我这个老师不合格，还是父亲真的太笨，对这样先进的知识，完全没有学会的细胞？

    ④父亲所谓的进步，也就到能和我打字聊天为止。此后不管我怎么努力，他都停在原地，再不会前进半步。隔壁的同事每每听到我声嘶力竭地在房间里吼，就知道准是又在教父亲上网了。有一天，我同事无意中笑着说，对待笨的学生，冷落有时候比耳提面命的教导更管用，为什么不试试呢？我欣然采纳。

    ⑤老爸对我的这项政策显然有些不适应，没过一个星期，他就撑不下去了，说姑娘你还是手把手地教教老爸吧，我这么一大把年纪，比不上你们年轻人。后来见我无动于衷，终于急了，竟然和我开始冷战。我打电话给母亲，让她转告父亲，像他这么笨的学生，我还是第一次碰到，都三个月了，打字还像牛车的速度，照这样下去，我岂不是教他一辈子也教不会？母亲听完我的抱怨，叹口气，小声道：孩子，其实你爸哪有那样笨呀，他只是想多听你说说话罢了，他要是什么都学会了，还怎么能认你做老师？你每次在视频上不耐烦地朝他嚷，他都不急不躁，还笑着听你讲课，如沐春风。他花几千块钱，只是买了个能看见你的模样的电话而已 ， 他这么大年纪了，学会上网又能做什么呢？能和你面对面地聊天，对他来说，就已经是精通电脑了呀！

    ⑥最笨的那个学生原来是我，笨到和父亲面对面，看见他温柔地冲我笑啊笑，都不知道，他心里想着的，只是看看千里之外的我，是不是还好好的，是不是还像他想念我一样，将他放在心里最温暖的地方。

每个人都是天才 <节选>

    大学毕业的第一年，我回到母校教书。有一天，改学生的书法,发现有个学生写得又黑又脏，但是笔墨纵肆,有一种特别的味道。

    我举着朱砂毛笔，看了又看，不知怎么给分数。论"规矩"，他的字实在太乱；论"气韵”,他的字又别有一种"丰神”。

    最后，我批了"甲下"。

    书法作业簿发下去了，我看到那学生眼睛瞪着自己的成绩,露出难以至信的表情。也见到他旁边同学的奇怪反应。我猜想:他们一定认为我这个导师乱批。

    于是我对全班说:“某同学的书法，以一般的标准来看，我应该给他丙,但是我发觉他的字里有一种特别的力量。大家要知道，字写得漂亮不难，但是写得自成一家，别有风骨,就不容易了。凡是成功的书法家，必定都因为他能写出与众不同的味道。"然后，我把那学生到叫到桌前，“你下次只要控制自己的笔，不要写出框子，就会好多了。你想想，一个有才气的人，如果又能约束自己，脚踏实地地学，当然容易成功。”

    我相信，那时候班上每个学生那看到了，他一天天在进步。他的本子不再又脏又烂，他的字不再横涂竖抹。最后，他居然能代表班上参加书法比赛。

    如果有一天，他成为名书法家,我一点也不会诧异。当然，我也可能对自己的"识才"而沾沾自喜。

    今天，读王鼎钧先生的回忆录《怒目少年》，看到许多"好老师”与“坏老师"的影子与影响,也看到王先生的一段———

    "没有好的家世，只要有好的学校；没有好的学校，只要有好的老师；没有好的老师，只要有上进的志气！”

荷花

    水面上探出了一个个粉红的小脑袋。

    这些小姑娘像刚刚睡醒一样，睁开眼睛，望着这新奇的世界。看，他们慢慢地张开小嘴，美啊，笑啊，笑出一个美丽的夏天！

    我坐在船上，多想剪一枝带回家，但是我知道，它的家是水塘。

童年的春节

冰心

    我十一岁那年，回到故乡的福建福州，那里过年又热闹多了。我们大家庭里是四房同居分吃，祖父是和我们这一房在一起吃饭的。从腊月廿三起，大家就忙着扫房，擦洗门窗和铜锡器具，准备糟和腌的鸡、鸭、鱼、肉。祖父只忙着写春联，贴在擦得锃亮的大门或旁门上。

    新年里，我们各人从自己的“姥姥家，得到许多好东西。最好的东西，还是灯笼，福州方言，“灯”和“丁”同音，因此送灯的数目，总比孩子的数目多一些，是添丁的意思。那时我的弟弟们还小，不会和我抢，多的那一盏总是给我。这些灯：有纸的，有纱的，还有玻璃的……于是我屋墙上挂的是“走马灯”，上面的人物是“三英战吕布”，手里提的是两眼会活动的金鱼灯，另一手就拉着一盏脚下有轮子的“白兔灯”。同时我家所在的南后街，本是个灯市，这一条街上大多是灯铺。我家门口的“万兴桶石店”，兼卖各种的灯，元宵之夜，都点了起来，真是“花市灯如昼”，游人如织，欢笑满街！

    元宵过后，一年一度的光彩辉煌的日子，就完结了，当大人们让我们把许多玩够了的灯笼，放在一起烧了之后，说：“从明天起，好好收收心上学去吧。”我们默默地听着，看着天井里那些灯笼的星星余烬，恋恋不舍地带着一种说不出的惆怅寂寞之感。上床睡觉的时候， 这一夜的滋味真不好过！

不懂就问的列宁

    伟大的革命导师列宁，小时候是个学习成绩优秀的孩子，不懂就问的学习习惯，是他成绩优秀的一个重要因素。

    有一次，列宁和几个小朋友挖到了一个屎壳郎的窝，里面有很多圆圆的粪球。有个小朋友问：“屎壳郎把粪球滚到窝里做什么呢？”大家都答不上来。小伙伴说“列宁，你平时懂得那么多，你知不知道？”可列宁也不知道，他答应第二天把答案告诉大家。

    回家后，列宁问哥哥，哥哥也不知道。列宁又找来好多书，找啊找，终于找到了答案。

    第二天，列宁告诉小伙伴：原来屎壳郎把卵产在屎球，幼虫孵出来，就把粪球当食物。小伙伴们都满意地笑了，都说：“列宁懂得真多。”列宁谦虚地说：“不是我懂得多，是我不懂就问。”

    不懂就问，自己就会知道的越来越多。

花坛

    我们校园里有一座花坛。花坛里种了十来种花，有红石榴、石蜡红、月季红、鸡冠花……

    每年秋天，各种各样的菊花，朵朵盛开。有黄的，有白的，还有红的。

    在这许多菊花当中，我最喜欢的一种红菊花。它的茎是墨绿的，挺得笔直，看上去挺神气。叶子也是深绿的，像张开的手掌。最引人注目的是那一朵朵红菊花。花瓣是一丝一丝的，弯弯曲曲，像是蛟龙的爪子。整个花朵像个火红的绒球，从远处看，花盘微微低垂着，又像一个害羞的小姑娘，红着脸蛋低头不语。美丽的红菊花，你是多么惹人喜爱呀！