红红的太阳落山了，它收起余晖，只剩下一个柔和、鲜艳的火球，颜色金黄透亮，就是技艺再高的画家也难以描绘。

      太阳的身影消失了，只剩下一片神奇的、美丽的云，令人想到仙境，想到梦幻的世界。    我出神地望着，眼睛朦胧起来了，天空仿佛出现了一条龙。金色的龙。它上游下窜，吞云吐雾，喷吐出鲜艳美丽的水花，随着云彩移动，飞龙仿佛进入一片原始森林，看不见了。    森林里一棵枝繁叶茂的大树上，飞起一只洁白如玉，顶冠赤色的仙鹤。鹤背上，坐着一个头顶光亮，胡子洁白的老头儿，拄着拐杖，这不是动画片《哪叱闹海》的师傅──太乙真人吗？那么哪叱呢，他在哪里？哦，看到了，这不！一个坚实强健、系着红兜兜的小男孩，正张开双手，向他师傅飘去。

      我从幻境中看到了一个又一个好看的故事，一幅又一幅如画的美景。

      当我回到现实中来时，晚霞已经消失。

收集阳光

    我是午后在田野里闲逛时遇到那个小男孩的。他大约七八岁，拿一个玻璃瓶子在野地里来来回回地跑着。他单薄的衣衫被风吹得鼓鼓的，像是一张小帆。

    他在做什么呢？按照你的常识，农村的孩子常捉蚂蚱甚至蜻蜓装到瓶子里玩。见我看他，小男孩气喘吁吁地停下来，用小手捂住瓶口。

    瓶子里空无一物，他坏笑着说：“我要把太阳装进去。”然后，①他一手捂住瓶子，一手从裤兜里掏出方便袋罩住瓶口，跑远了。这或许是乡下孩子特有的逗趣方式吧，毕竟可以玩的东西太少了。

    几天后，我在朋友那里遇见了小男孩，他邀请我去他家做客。②光线灰暗的屋里，小男孩正在用杯子往脸盆里不断地倒着水，演示他所学到的“飞流直下三千尺”。躺在床上的老人，是他的奶奶。我注意到床头的盛（chéng  shèng）满清水的罐头瓶子里插着一大把雏菊之类的野花，散发着一种浓浓的原野气息。还有那个敞口的玻璃瓶子——小男孩在野外拿的那一个。

    老人得（děi  dé）的是老年偏瘫，长年不能起床。可是医生说多晒太阳对身体有好处。③他就在每天太阳最毒、阳光最多的时候，将阳光尽可能多地收进瓶子，然后放到奶奶的床头。他兴高采烈地说着，仿佛自己实践了一项世界上最伟大的发明。

    真的，说也奇怪，虽然阴暗的房间里有长年卧床的病人，可并没有衰败、腐烂的气味。相反，还有些许明快的调子。或许是因为那瓶用心收集来的阳光吧。

    听朋友说，④小男孩的母亲患有痴呆，父亲外出打工，他和一个长（cháng  zhǎng）他两岁的姐姐操持着这个摇摇欲坠的家。可小男孩还是有那么响亮的笑声和那么美好纯真的愿望——收集阳光。

卖烤白薯的老人

    伫立在凛冽的北风中——没有一片挡风的棚，也没有一片瓦檐。大自然的风霜，在他的脸上，犁满了深深的沟；两只手，被炭火熏成橡树皮的颜色；粗长白眉下的眼睛里，流动着朦胧的黄浊。

    但那和善的招人的微笑，还是充满了生气，一点儿也没有衰老。简陋的泥糊的铁筒，烤得松软喷香的白薯，给冬天的大地，增添了温暖的气息。

    他伫立在风中，没有丝毫冷的样子，他吆喝道：“热乎的烤白署啊！”在冬天，在雪花的飘落中，这老人的和善的微笑，这憨厚的吆喝声，有时在我梦中出现。

    有一次，孩子问我：“那老爷爷卖的是什么？”我说：“温暖！”

他要感谢那只手

    ①感恩节的前夕，美国芝加哥的一家报纸编辑部向一位小学女教师约稿，希望得到一些家境贫寒的孩子画的图画，图画的内容是：他想感谢的东西。

    ②孩子们高兴地在白纸上描画起来。女教师猜想这些贫民区的孩子们想要感谢的东西是很少的，可能大多数孩子会画上餐桌上的火鸡或冰淇淋等。

    ③当小道格拉斯交上他的画时，她吃了一惊，他画的是一只手。是谁的手？这个抽象的表现使她迷惑不解。孩子们也纷纷猜测。一个说：“这准是上帝的手。”另一个说：“是农夫的手，因为农夫喂了火鸡。”

    ④女教师走到小道格拉斯_____一个皮肤棕黑色_____又瘦又小_____头发卷曲的孩子桌前_____弯腰低头问他_____能告诉我你画的是谁的手吗_____

    ⑤_____这是你的手_____老师_____孩子小声地说_____

    ⑥她回想起来了，在放学后，她常常拉着他粘乎乎的小手，送这个孩子走一段。他家很穷，父亲常喝酒，母亲体弱多病，没工作，小道格拉斯破旧的衣服总脏兮兮的。当然，她也常拉别的孩子的手。可这只老师的手对小道格拉斯却有非凡的意义，他要感谢这只手。

    ⑦我们每个人都有要感谢的，其中________有物质上的给予，________有精神上的支持，诸如得到了自信和机会。对很多给予者来说，也许，这种给予是微不足道的，可它的作用却常常难以估量。因此，我们每个人都应尽自己的所能，给予别人。

触摸春天

    ①邻居的小孩安静，是个盲童。

    ②春天来了，小区的绿地上花繁叶茂。桃花开了，月季花开了。浓郁的花香吸引着安静。

    ③早晨，我在绿地里面的小径上做操，安静在花树丛中（穿梭  穿越）。因为常常在花香中（流连  欣赏），她走得很流畅，没有一点磕磕绊绊的感觉。安静在一株月季花前停下来。她慢慢地伸出双手，在花香的引导下，极其准确地伸向一朵沾着露珠的月季花。我几乎要喊出声来了，因为那朵月季花上，正停着一只花蝴蝶。

    ④安静的手指悄然合拢，竟然拢住了那只蝴蝶，真是一个奇迹！睁着眼睛的蝴蝶被这个盲女孩神奇的灵性抓住了。蝴蝶在她的手指间扑腾，安静的脸上充满了惊讶。这是一次全新的经历，安静的心灵来到了一个她完全没有体验过的地方。

    ⑤我静静地站在一旁，看着安静。我仿佛看见了她多姿多彩的内心世界，一瞬间，我深深地感动着。

    ⑥在春天的深处，安静细细地感受着春光。许久，她张开手指，蝴蝶扑闪着翅膀飞走了，安静仰起头来，在用心灵张望。此刻安静的心上，一定划过一条美丽的弧线，蝴蝶在她八岁的人生划过一道极其优美的曲线，述说着飞翔的概念。

    ⑦我没有惊动安静。谁都有生活的权利，谁都可以创造一个属于自己的缤纷的世界。在这个清香袅袅的早晨，安静告诉我这样的道理。

______________

    鲁迅是我国伟大的无产阶级文学家、思想家和革命家。

    有人说鲁迅是天才，可他自己说：“哪里有天才？我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。”鲁迅总想在较少的时间內为革命做更多的事情。他曾经说过：“节约时间，就等于延长一个人的生命。”他工作起来从不知道疲倦，常常白天做别的工作，晚上写文章，一写就写到天亮。他在书房里，总是坐在书桌前不停地工作，有时也靠在躺椅上看书，他认为这就是休息。

    鲁迅到了晚年，对于时间抓得更紧。不管斗争多么紧张，环境多么恶劣，身体多么不好，他仍是如饥似渴地学习，夜以继日地忘我工作。有病的时间，他就想着病好了要做什么事；病稍好一些，就动手做起来。他逝世前不久，体温很高，体重减轻到不足八十斤，可他仍然不停地用笔作武器，同敌人战斗。他在逝世前三天，还给别人翻译的苏联小说集写了一篇序言；在他逝世的前一天，还记了日记。鲁迅一直战斗到离开人世的那一天，从没有浪费过时间。

    鲁迅不仅爱惜自己的时间，也珍惜别人的时间。他参加会议，从来不迟到，绝不叫别人等他。就是下着大雨，他也总是冒雨准时赶到。他曾经说过：“时间就是生命，无缘无故地耗费别人的时间，和图财害命没有什么两样。”