四季的美

    春天最美是黎明。东方一点儿一点儿泛着鱼肚白的天空上，染上微微的红晕，飘着红紫红紫的彩云。

    夏天最美是夜晚。明亮的月夜固然美，漆黑漆黑的暗夜，也有无数的萤火虫翩翩飞舞。________是蒙蒙细雨的傍晚，________有一两只萤火虫，闪着朦胧的微光在飞行，这情景着实迷人。

    秋天最美是黄昏。夕阳照西山时，感人的是点点归鸦急匆匆地朝窠里飞去。成群结队的大雁，在高空中比翼联飞，更是叫人感动。夕阳西沉，夜幕降临，那风声、虫鸣听起来也叫人心旷神怡。

    冬天最美是早晨。落雪的早晨当然美，就是在遍地铺满白霜的早晨，在无雪无霜的凛冽清晨，也要生起熊熊的炭火。手捧着暖和的火盆穿过廊下时，那心情和这寒冷的气候多么和谐！

    只是到了中午，寒气渐退，火盆里的木炭大都变成了一堆白灰，这未免令人有点扫兴。

袅袅炊烟，悠悠乡情

    离乡二十多年，每每梦中沉醉于故乡的青山、故乡的绿水时，总能梦到弥漫在房舍上的袅袅炊烟;每每梦中游走在故乡的红砖、故乡的黛瓦时，总能梦到徐徐盘旋的袅袅炊烟;每每梦中涌动着故乡的小桥、故乡的流水时，总能把记忆定格在几里之外就能看到的袅袅炊烟。二十多年过去了，故乡的炊烟像一根丝线，一头系着家乡，一头系在我的心头，它陪伴我度过漫漫岁月，成为我生活中难以忘却的记忆。

    清晨，缕缕炊烟袅娜在村庄的额头，那是初醒的小村脱去轻纱般的睡衣。浓郁的原野升腾起的是蓝色的希望，那是对大地深厚的恩情，是母亲的辛劳、父亲的爽朗。

    午间，缕缕轻烟飘向蔚蓝的天空，那是屋顶上的庄稼、山冈上的羊群，是父亲在高高的山坡挥起的手，是母亲站在门口唤儿的呼喊。

    夕阳西下，黄昏降临，袅袅炊烟轻柔无骨却万种风情，那是父亲躬耕的犁，那是父亲古铜色脊背上的汗，那是母亲的慈祥，那是我童年的温暖。

    如今，故乡的青山依旧，绿水依流，故乡的炊烟已脱去锦织的轻纱，离我愈来愈远，我难以再见徐徐升腾的炊烟。但是，无论走到哪儿，在我的记忆深处，故乡的袅袅炊烟，让我刻骨铭心，让我永远怀恋。

映日荷花别样红

一文钱

①行走于柏临河畔，穿过人工湖，从龙泉古镇溯河而上，沿途挤满我眼的全是流动的风景荷 花池。挪步驻足宾馆门前的亭阁台榭，看湖中荷花朵朵，清香淡雅，容娇色丽，透着妩媚神韵，煞是动人。有些昂首鹤立，张扬大方地盛开着，那么灿烂，那么动情，缕缕清香，沁人心脾，令人好生惬意。

② 漫步龙凤桥，桥下河水潺潺，碧波漾漾。手扶桥墩，细数水面上耸出的一把把小伞，分明是少女 摆动的裙。荷叶上滚落的露珠像小孩子在吹泡泡，似滴非落。夏风，不时袭来，想擦拭荷叶脸颊上的 相思泪。荷叶挤挤挨挨铺满了碧绿的湖，叶与叶之间几乎没有留一点儿缝隙。湖中荷花次第开放，层层的小伞间，零星地点缀着红的、白的花，有的袅娜地开，有的羞涩地打着朵儿。莲蓬纷繁缀于荷叶之 间，宛如豆蔻少女。此刻，让我不禁想起杨万里的诗句：“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”

③沿途信步游走，至青龙村漫水桥河段的荷花，大概是因为这里的池塘没有龙泉集镇池水深的缘故吧，开出的荷花不仅多，而且早，荷叶的颜色也大不一样。细瞧那荷柄，嫩绿的杆，披满了细细密密 微黄的刺儿，修长的身姿略显纤细，别小瞧这荷柄，是她擎起了这满湖的伞。无边的荷叶，无际与绵延 的新绿，展现在我眼前的是如此之俊美。一朵粉白的小荷花不甘寂寞，硬是挤出了身子，钻破了荷叶 探出了头来。莲蓬有的个儿高挑，一枝独秀：有的虽说身材矮小，但也不失雅致，偶尔随风摇曳，姿态 万千，甚是好看。有的双株并列，像娇柔的情侣，并蒂莲花双栖双息。一朵朵荷花，一支支莲蓬，加上满 湖的碧绿，似一幅动态的水墨画。

④荷花“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。荷花的真容最初是来自于书本中文字的理解。荷花的出身堪称卑微，但她永葆圣洁高雅之风韵，漫润着人们的感情和精神世界。古往今来，有多少人栽荷种花，赏荷取悦，更有无数文人墨客画家以荷寄情、以荷言志，泼墨写意，工笔细描，抒发情怀，赋予了 荷花崇高的人格和品性。

⑤内心满怀对美好期许的追寻与憧憬，面对人生的风风雨雨，好想在自己心间植一株荷香，来温馨太多的寂寞，荡平人生些许沟壑与坎坷。

（文章有删改）

【链接材料】荷叶的表面上有一个个隆起的“小山包”，在每个“小山包”上，又布满了绒毛状的小小“碉堡”。由于“小山包”间的凹陷部分充溢着空气，这样就在紧贴叶面的地方形成了一层极薄的、只有纳米级厚度的空气层。叶面上外形尺寸相对超大的露珠不仅与叶面隔着一层极薄的空气，而且只能同 叶面上“碉堡”处的凸顶形成点接触，因此在“碉堡”顶上“悬空而立”的露珠，只要荷叶稍稍倾斜，就会滚动，这就是所说的荷叶自洁效应。

叶圣陶

①手种牵牛花，接连有三四年了。

②瓦盆排列在墙脚，从墙头垂下十条麻线，每两条距离七八寸，让牵牛的藤蔓缠绕上去。这是今年的新计划，往年是把瓦盆摆在三尺光景高的木架子上的。这样，藤蔓很容易爬到了墙头；随后长出来的互相纠缠着，因自身的重量倒垂下来，但末梢的嫩条便又蛇头一般仰起，向上伸，与别组的嫩条纠缠，待不胜重量时重演那老把戏；因此墙头往往堆积着繁密的叶和花，与墙腰的部分不相称。今年从墙脚爬起，沿墙多了三尺光景的路程，或者会好一点儿；而且，这就将有一垛完全是叶和花的墙。

③藤蔓从两瓣子叶中间引伸出来以后，不到一个月工夫，爬得最快的几株将要齐墙头了，每一个叶柄处生一个花蕾，像谷粒那么大，便转黄萎去。据几年来的经验，知道起头的一批花蕾是开不出来的；到后来发育更见旺盛，新的叶蔓比近根部的肥大，那时的花蕾才开得成。

④今年的叶格外绿，绿得鲜明，似乎是被这抹绿所诱导，一靠近，甚至顿觉今年叶子的味道也是更清新的。今年的花，大概会开得更好吧。轻轻摩挲一番，果然，叶片格外厚，仿佛丝绒剪成的。这自然是过磷酸骨粉的功效。他日花开，可以推知，将会比往年的盛大了。

⑤但兴趣并不专在看花，种了这小东西，庭中就成为系人心情的所在，早上才起，工毕回来，不觉总要在那里小立一会儿。那藤蔓缠着麻线卷上去，嫩绿的头看似是静止的，并不动弹；实际却无时不回旋向上，先朝这边，停一歇再看，它便朝那边了。前一晚只是绿豆般大一粒嫩头，早起看时，便已透出二三寸长的新条，缀一两张长满细白绒毛的小叶子，叶柄处是仅能辨认形状的小花蕾，而末梢又有了绿豆般大一粒嫩头。有时认着墙上斑剥的痕想，明天未必便爬到那里吧；但出乎意料，明晨竟爬到了斑剥痕之上；好努力的一夜工夫！“生之力”不可得见；在这样小立静观的当儿，却默契了“生之力”了。渐渐地，浑忘意想，复何言说，只呆对着这一墙绿叶。

⑥即使没有花，兴趣未尝短少；何况他日花开，将比往年盛大呢。

镜头下的西沙

蔡 旭

    蓝的是海。 一望无垠的蓝。 波澜壮阔的蓝。 心潮澎湃的蓝。蓝得耀眼。蓝得神秘。蓝得深厚、丰富、五光十色又层次分明。蓝得无可比拟，也许是世界上最蓝的蓝。蓝得不可相信，如梦如幻如酒的梦之蓝。

    绿的是岛。是星罗棋布般撒在南海上的岛屿与礁盘。浮在蓝色大海中的睡莲和翡翠。是野生的抗风桐、羊角树、灌木丛，人植的椰子树、木麻黄。是令人心醉的生命的色彩，及沁人肺腑的空气和风。

    白的是家。唐宋的遗址。明清的古庙。现代的商店□银行□水产站□办公楼，盖着中国最南端邮戳的邮局。还有海捞瓷，早在隋唐年代海上丝绸之路上沉落海中的不可改写的历史。

    斑斓绚丽的是生物的世界。海底里绽开着各种各样的花朵的珊瑚。沙滩上捡不完奇形怪状的贝壳。在水中成群结队地穿梭在金枪□马鲛□鲨鱼□石斑及叫不出姓名的热带鱼类。在天空盘旋飞翔□千鸣万啭的鲣鸟□暗绿绣眼和名目繁多的燕鸥。

    还有，就是红色了。那是海上日出喷薄的壮丽。 五星红旗在晴空中迎风飘扬的庄严。捍卫祖国神圣领土与海疆的决心和热血。 以及，我们每当看到□听到□讲到□想到西沙时，那颗激动不已的心。