我们总该信点什么

信仰是人类对美好理想的持久信念，是人类对真善美的本能追求。信仰犹如照耀人生之路的明灯，有了这盏明灯你就不会偏离方向，心中没有了信仰，没有了敬畏，没有了道德准则，是很容易让自己成为他人的地狱的。

究竟是什么原因导致我们什么也不缺，只缺信仰？

自然，这和我国传统宗教的人文化和世俗化有关。与西方基督教、伊斯兰教所重视彼岸世界的情怀以及个人心灵的解脱截然不同，中国人的持统信仰，向来有浓厚的现实性、功利性。人们崇拜神灵，不是为精神解脱，而是祈求神灵帮助消灾免祸，治病驱邪，人丁兴旺，五谷丰登。一旦达不到目的，就很容易放弃信仰。但是，这不是问题的关键，我们的信仰缺失，最根本的原因，在于教育出了大问题。

目前中国教育的危机是我们在目标设定上对终极价值的追求缺乏理直气壮的关心。我们的眼里只有分数，没有其他的一切，诸如道德良知法律信仰。我们随便在大街上找一个学生，问他为什么读书，得到的答案，十有八九离不开“考一个好大学”，我们的家长也时刻在向孩子灌输着这样一种观念：努力读书，就为了今后过得比别人好。至于学校，虽则也冠冕堂皇地说什么培养完全人格，可是言不由衷，总让人怀疑是套话。我们的教育工作者，眼里只有学业成绩，只有考试分数，至于谈到教育的目的，一说到是为国家、为人类，就嗤之以鼻，讥笑为“伪崇高”。道德良知法律的教育，都靠边站了，哪来的什么信仰教育？教育工作者年终评奖，看的是成绩，职称晋级看的还是成绩，至于否培养了学生的完全人格，是从来不闻不问的。正因为如此，我们的信仰，也就在这种唯分数至上的所谓教育中流失了。   

因此，尽快建立起新的信仰体系，让人们有所“信”，才是当务之急。

在这里，我不妨将梁启超的话重新提起，以鞭策教育工作者：“教育是什么？教育是教人学做人，——学做‘现代的’人。”　

    　　　　　　　　　（作者：谢浮名，选自《杂文月刊》2015年2月下旬，有删改）

放弃，是一种智慧

       ①人生如棋，高明的棋手重视获取，也懂得放弃。有时需要丢卒保车，有时也需要丢车保帅。所以说，生活的艺术也就是放弃的艺术，学会放弃，学会放弃什么，守住什么，才算懂得生活。

       ②“放弃”或“放下”，是一种大境界、大智慧。佛陀在世时，有位婆罗门拿了两瓶花要献给佛，并请他开示佛法。佛说：“放下。”婆罗门放下了左手的花瓶。佛又说：“放下。”婆罗门放下了右手的花瓶。佛还是说：“放下。”婆罗门满脸疑惑地望着佛，不知佛还要他放下什么。佛说：“我是叫你放下六根、六尘、六识。只有这样，你才能从生死的桎梏中解脱出来。”可见，要放弃的不仅仅是有形的东西，名利、富贵、一切的烦恼，统统都可以放弃。

       ③秦末的项羽，论力论智，都不比刘邦差，但他却自刎而死，为什么?因为他不肯放下该放下的东西。

       ④第一，他没有放下过去的荣誉，起兵八年，大小七十余战，毕竟是过去的事了，但却成了他骄傲的资本。第二，他没有放下暂时的失利，认为自己“无面目见江东父老”，而忘了另一条古训“胜败乃兵家常事”。如果他把这一切都放下，也许，他就肯过江东，一切从零开始，东山再起，卷土重来。

       ⑤亚历山大是一位伟大的国王，他在征服了许多王国胜利返回的途中，病倒了。临终前，他终于明白了，自己没有放弃一些该放弃的东西，否则，他的寿命还可以长久些。于是，亚历山大向将士们提出了三个遗愿：第一个遗愿是，我的棺材必须由我的医师独自运回去。第二，当我的棺材运向坟墓时，通往墓园的道路要撒满我宝库里的金子、银子和宝石。最后一个遗愿是把我的双手放在棺材外面。

       ⑥亚历山大第一，二个遗愿说明，生命和财富，一个人最终都是要放弃的。第三个遗愿，说明他是空着手来到这个世界，也是空着手离开这个世界的。

       ⑦放弃，必然有所失，但是得与失又是相对而言的。有时你自认为得到一些时，却有可能失去了很多；有时你显得失去不少，却有可能获得极大的收获。甚至可以说，没有失也就没有得，不要以一得而喜，不要以一失而忧，风物长宜放眼量。“塞翁失马，焉知祸福”，“失之东隅”却会“收之桑榆”，熊掌与鱼不可兼得时，先要放弃几条小鱼，再去获取珍贵的熊掌。

       ⑧懂得“该放弃时就放弃”是一种大智慧；懂得该放弃什么，留下什么，则是一种更大的智慧。

       ⑨有一种放弃是对求之不得的事物的放弃，尽力而为之后，发觉此事与我无缘，能潇潇洒洒地挥手而去，另辟发展一己才华之道，这也是一种明智的选择。

                                                                                                                                                                        （选自《现代养生》2011年第1期）

爱，踩着云朵而来

丁立梅

    父亲说，你妈现在不中用了，在家门口都迷路。母亲小声争辩，是夜里黑，看不见嘛。

    母亲去亲戚家做客，当夜搭了顺路车回来，车子停在离家半里路的河对岸，过了新修的桥，就到家了。可她却找不着回家的路，稀里糊涂踏上了相反的路，越走离家越远，幸好遇到晚归的村里人，把她送回家。

    母亲老了，这是不争的事实，她再也没有从前的利索和能干了。我看着母亲，百感交集，想起了多年前与她相关的一件事，我一直觉得它是奇迹。

    那年，我在外地上大学，第一次离家上百里，想家想得厉害，便写了一封家书。字里行间满是孤寂，如跋涉在沙漠里的人。母亲不识字，让父亲念给她听，她竟一刻也坐不住了，决定坐车去学校看我。

    母亲是从未出过远门的，大半辈子只圈在她那一亩三分地里。可她决心已下，任谁也阻拦不了。她去地里拔了我爱吃的萝卜，烙了我爱吃的糯米饼，用雪菜烧了小鱼……临了，母亲又去和邻居大婶借了做客的衣——一件鲜艳的碎花绿外套。母亲考虑得周到，她不想让在大学里念书的女儿丢脸。

    左挎右掮的，母亲上路了。那时去我的学校，需要在中途转两次车。到了终点站还要走十来里路。我入学报到时，是父亲一路陪着的。上车下车，穿街过巷，直转得我头晕，根本分不清东南西北，记不住路。

    然而我大字不识一个的母亲，却准确无误地摸到我的学校。我清楚地记得，那是秋末的一天，黄昏降临了。风起，校园里的梧桐树，飘下片片金黄的叶。最后一批菊们，在秋风里，掏出最后一把热情，黄的脸蛋红的脸蛋，笑得满是皱褶。我在教室里看完书，正要收拾东西回宿舍，一扭头，竟看见母亲站在窗外，冲着我笑。我以为是眼花了，揉了揉眼，千真万确是母亲啊！她穿着鲜艳的碎花绿外套，头上扎着的方格子三角巾，被风撩起。黄昏的余辉，在母亲身上镀一层橘粉，她像是踩着云朵而来。

    那日，我们的宿舍，过节一般。女生们个个都有口福了，她们咬着母亲带来的大萝卜，吃着小鱼，还有糯米饼，不住地说，阿姨，好吃，太好吃了。而母亲，不大听得懂她们说的话，只是那么拘谨地坐着，拘谨地笑着。那会儿，一定有风吹过一片庄稼地，母亲淳朴安然得犹如一棵庄稼。

    一路之上，母亲是如何上车下车，又是如何七弯八拐到达我们学校的。后来，她又是如何在诺大的校园里，在那么多的教室中，一眼找到了我的，这成了一个谜。

    我曾问过母亲，她始终笑，不答。现在我想，这些问题根本无需答案，因为她是母亲，所以她的爱能踩着云朵而来。

【甲】

    鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者何不用也？使人之所恶莫甚于死者，则凡可以辟患者何不为也？由是则生而有不用也，由是则可以辟患而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。

（节选自《鱼我所欲也》）

【乙】

    子墨子曰：“万事莫贵于义。今谓人曰：‘予子冠履，而断子之手足，子为之乎？’必不为。何故？则冠履不若手足之贵也。又曰：‘予子天下，而杀子之身，子为之乎？’必不为。何故？则天下不若身之贵也。争一言以相杀，是贵义于其身也。故曰：万事莫贵于义也。”

（节选自《墨子·贵义》）

有一种味道叫麦香

①又到初夏，我站在田垄上，向远处眺望，曾经葱茏的麦田，仿佛一夜之间换上了金装。一阵阵微风袭来，金色的麦浪起伏跌宕，向我奔涌而来。田野里弥漫着一种属于家乡的味道——让我久违的麦香。

②小时候，每到夏收时节，被布谷鸟叫声催熟的麦子，一片一片金黄的色调，开镰的日子就在眼前。

③天色微明，父母亲和我，坐上摇摇晃晃的马车抢收麦子。

④一望无际的麦田，在朝霞映照下，闪烁着古铜的颜色。镰刀在麦子的根部挥动，麦丛中传出唰唰痛快的响声，倒下的麦子，从来不知道喊疼。

⑤割麦是件苦差事，第一次干这个农活儿，我还有几分新奇，跟随在父母身旁，低头弯腰向前割麦。谁知才割了一个多小时，头顶的阳光失去了往时的和煦，像一团炽烈的火焰，包围烘烤着我的全身，汗水迷住了我的双眼，麦芒在我的脸上摩擦，火辣辣的刺痛。等我好不容易割到地头，已是汗如雨下，气喘吁吁，我就势仰面躺在田边的树荫里。

⑥我休息一会儿再提着镰刀，一头扎进麦田，淹没在一垄麦丛中，麦子在我面前纷纷扑身倒下，再被扎成麦捆，挺立在田间，等待着一捆捆垛上马车。

⑦傍晚时分，那轮夕阳像一头老牛，慢慢吞吞地走下地平线。我费尽最后一点力气，才爬到装满麦捆的马车上。晚饭也懒得吃，就一头扎在床上睡着了。

⑧割完麦子后，我带着妹妹，和一群孩子拎着布袋子，走进麦茬地。在田间捡麦穗的我们，看到一把麦穗，就欢呼雀跃着奔过去，像一只只蹦蹦跳跳的小鸟。

⑨天色一点一点暗下去，我们拖着一身疲惫和装满麦穗的袋子回家，父亲把麦穗用胡杨木舂臼捣出麦粒，再转动手摇石磨，磨出浓稠的麦浆。母亲三下两下就摊出薄薄的新麦煎饼，一股清新的麦香扑鼻而来，卷上辣子炒鸡蛋，更是香辣焦脆，嚼劲十足。

⑩在二十世纪七十年代末，生活虽然也很艰辛，日子还勉强过得去。

⑪父母亲热情好客，家中人来人往，细粮和肉食都用来招待客人，我们只能吃粗粮。至于那些雪白的馒头，只能指望在梦里吃到了。

⑫有一次，父亲在亲戚家买了几袋麦子，推着一辆破自行车，带我一起去换面粉。

⑬整个磨坊就是建在溪水之上的木屋，湍急的水流驱动硕大的木质水轮，带动磨盘飞快转动，锥形的木制方斗里漏下的粮食，准确无误地落进磨眼。磨盘边的木槽里，源源不断落下小麦粉，再经过反复回磨过筛，就成了如雪的白面。磨坊中充满麦子的香气和粉尘呛人的味道。昏暗灯光里，磨面的师傅都成了来回晃动的雪人。石磨轰隆隆的旋转声，流水哗啦啦的冲击声，筛子哐当当的震响声，这些嘈杂的声音混合在一起，两人面对面都听不到说话声。

⑭他让父亲卸下小麦，过秤后倒进一条敞口的麻袋，又称出两袋面粉给我们。父亲和我回到家中，已是深更半夜了。我兴奋好久才睡着，又梦见雪白的馒头，飘溢着香喷喷的麦香……

⑮多少年后，每到夏收时节，我都会回到家乡，走进麦田，俯下身子，从远处涌来的麦浪拥在我身旁，用手拢住一把麦子，一粒粒金黄肤色的麦粒，在我掌心中轻轻摇动，我贪婪地吸吮清新的麦香，甜润的麦香。这是家乡熟稔的味道，一种无法磨灭的念想，常常让我回到遥远的少年时代，那些艰辛的日子，那些苦痛的记忆，那些值得用一生怀想和铭记的岁月。

⑯一粒麦子就是一滴汗水，一粒种子就是一份希望。一粒麦子在自己生命的四季中轮回，从萌发到成熟；一粒种子历经风霜雨雪，可以变成一捧，变成一堆，变成一仓，成为赐予我们生命的粮食。

⑰对粮食的尊重和珍视，其实就是对生命的崇尚和敬重。但愿今天丰衣足食的人们，还能多一点对粮食的感恩，多一些对粮食的珍惜，多一份对粮食的敬畏。