母亲的“听觉”

她听不见。28岁那年，工厂里一次意外爆炸，让她失去了听力。那一年，她的儿子才三岁。

一个在人生半途失去听力的人是可怜的，她要比那些天生失聪的残疾人更痛苦。她整日以泪洗面。 

是的，失去听力给她和她的家庭带来灾难性的后果。用自鸣壶烧开水，她听不到。水烧干了，最后电线引起自燃，她闻到了焦味，冲到厨房，冰箱、电饭煲、微波炉全毁了。 

这个世界太喧嚣，但是她却听不到。 

一个春日，她陪儿子到僻静的江滨画素描，儿子口渴了，她离开儿子买饮料。 

这之后的许多事让人们奇怪。一个远处钓鱼的老者在喊：“有个孩子落水了快救命！”只见一个拿着可乐的女人突然舍了手中的饮料，飞奔向江滨。她奔跑的速度实在令人难以想象，一只鞋也跑飞了。到了江边，她毫不犹豫地跃入江中，把那个不断沉浮的孩子托了起来。

落水的是她的儿子，幸亏她能“听到”。 

但是，她却听不见。围观的人后来也发现了这个秘密，一个聋子怎么能听到有人在喊“救命”？

现在，如果有人说耳朵是唯一的听觉器官，我不信。除了耳朵，我们身体上的所有器官都会产生“听觉”。只要有爱。

妈妈的礼物

有个孩子，在他出生的那天，妈妈就离开了人世。从此，每当看到别人从妈妈那儿得到礼物，就非常伤心：“啊，我的妈妈，竟来不及给我一件礼物。”

一天，这孩子想起这件事，又伤心地哭了。他独自在街上徘徊，泪水模糊了双眼，撞在一位老人身上。老人并不生气，还关切地问：“孩子，你哭什么？”

孩子向老人倾诉了自己的哀伤。

老人听罢，严肃地说：“孩子，你错了！其实，你的妈妈为你留下了最珍贵的礼物，你应该珍惜才对！”“那──我怎么会不知道？”孩子惊奇地问。

老人语重心长地说：“首先，妈妈从你出生那天起，就把整个世界，都作为礼物给了你。这难道还不够吗？”

孩子听着，眼睛忽地一亮。

老人接着说：“不仅如此，妈妈还给了你          的眼睛，让你去          世界；给了你          的耳朵，让你去          世界；给了你一双腿，让你去

          世界；给了你一双手，让你去          世界。这些，难道还不够吗？”

孩子听着，陷入了深思。

老人又说：“孩子，最重要的，妈妈还给了你一颗充满热血的心，那是为了让你珍惜生活——去热爱这个世界！”

妈妈的手

我的妈妈有一双勤劳的手，一双充满爱意的手。

    记得一个冬天的傍晚，我在回家________路上，一脚陷进了小水坑里，弄得鞋子满是泥水；回到家里，我把鞋子悄悄放在厕所的门背后，准备等天气暖和些再洗。天气真冷！晚上我躲在房间里做作业，忽然听到厕所里传来刷刷的声音。我走过去一看，妈妈蹲在厕所的水龙头旁边，正在洗我那双沾满泥水的鞋子。望着妈妈冻________通红的手，我感到妈妈不是在刷鞋，而是在洗我那懒惰的习惯。

    我回房做作业  做得很专心  很认真  妈妈轻轻________来到我的身边  他拿起我的作业  说   我看看你的作业   说着，就到一边坐下。看完以后，妈妈脸上露出了笑容，用温柔的手轻轻抚摸着我的头，说：“你进步多了，继续努力吧！”这时，妈妈的手热烘烘的，一股暖流流遍我________全身。顿时，我沉浸在无限幸福中了。

    做完作业，我在床上总睡不着，闭上眼睛，仿佛看见妈妈的手在眼前晃动，烧饭、煮菜、刷洗衣服，一切都是为了抚育我成长。

一秒钟的祝福

    ①火车上，我对面坐着一对母子。黄昏时分，母子俩开始坐立不安起来，儿子趴在玻璃窗前，把脸都贴扁了，使劲往外张望着。我觉得有些奇怪，便问那个男孩：“你在看什么呢？”孩子转过身来对我说：“在等爸爸呢！我爸爸是火车司机，因为工作忙，已经很长时间没有回家了。今天是爸爸40岁生日，我和妈妈想给爸爸送一份礼物。我们想让爸爸在他的火车开过来时看到！”

    ②孩子的妈妈补充说，为了完成这个心愿，她和儿子在火车时刻表上查到，T79次列车和他爸爸开的T91次列车将会于6点多在湖北孝感区域内的一个地方相遇。也许这两列火车擦肩而过的时间就一秒钟，但母子俩却非常期盼能在这一瞬间给爸爸送上生日的祝福，我为母子俩的奇思妙想感到吃惊，便不由得向车窗外望去。

    ③过了一会儿，远处传来另一列火车“隆隆”的响声，贴在玻璃窗上的孩子大声叫着：“来了！来了！爸爸的火车开过来了！”孩子的妈妈把上身挪了又挪，紧紧地贴在玻璃窗上，车厢里顿时鸦雀无声，而那个激动得不停动身体的男孩，将画有蛋糕的画，死死地贴在玻璃窗上。那蛋糕旁，有一行玫瑰色稚嫩的字：“爸爸，祝您生日快乐！我和妈妈想您啦！”一个孩子送给爸爸全部的思念和祝福都在这幅画上了！

    ④很快，T91次列车开过来了。在两列火车相遇的一瞬间，我看见那孩子举着画，激动地喊着“爸爸”。孩子的妈妈强忍着眼中的泪水，把脸紧紧地贴在玻璃窗上。也就是这一秒钟，T91次和T79次列车就完成了幸福相遇的一刻！兴奋不已的孩子一下子抱住了妈妈，在妈妈的耳边说：“我看见爸爸了！我看见爸爸了！我把生日祝福送给爸爸了！”妈妈的脸上露出了幸福的笑容，车厢里的旅客也不由得为他们的幸福鼓起掌来。

    ⑤平日里的生日祝福，烛光晚餐，人们可能司空见惯了，而眼前这一秒钟的特别的生日祝福，这转瞬即逝的感人一幕，却让全车厢里的旅客印刻在心。这一秒钟里饱含着多么浓浓的亲情，又传递着多么难以言表的爱啊！

我的祖国（节选）

    有一天，父亲和母亲带我去看电影《上甘岭》，一位美丽的志愿军护士唱了一首歌，那优美的旋律深深打动了我幼小的心：一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……

    从此我就会唱这支歌了，我也慢慢懂得了祖国就是生我养我的地方，祖国就是农村广阔的田野，宁静的村庄，密密的树林，还有绿色的山峦，清凉的小河。祖国就是城市宽阔的马路，高高的楼房，美丽的公园，来来往往的人们，他们都像我的爷爷奶奶，父亲母亲，叔叔姑姑，就像很多我在书中和电影里认识的人。他们勤劳善良，热情真诚，他们爱亲人，爱朋友，爱邻居，爱同事，也爱工作，爱和平……

    有一天，母亲带着我坐火车去远行。当火车隆隆地驶过黄河大铁桥，我看见黄河像一条金色的巨龙，波涛滚滚，真的仿佛从天而降，一刻不停地向远方奔去……再看看，大地是那样辽阔，天空是那样高远，村庄，森林，山脉，都在远方的地平线上旋转。白云在蓝天上悠悠飘荡，鸟儿自由自在地在天地间飞翔，风把人们的歌声和鸟儿的鸣唱传播到更加遥远的地方……

    后来我当了作家，我用自己的笔写我少女时代生活的故事，也写壮丽的雪山，浩瀚的沙漠，神奇缥缈的的星空。我渐渐懂得了，祖国不仅是我生长的土地，不仅是我感受温暖亲情的家园，祖国也是亿万人民的共同体，我是其中之一。我为她学习，为她工作，为她创造。

父爱的速度

    ①那一年我读高二，正是需要用功苦读的时候，却因为成绩的飞快下滑和老师的忽视而自暴自弃。

    ②无意中参与了一场巷战，并不知道打架的目的是什么，只知道发泄似的冲上去乱打，打到别人都跑走了，我站在一个被打昏过去的男生面前，竟挪不动腿，被路过的一个老师当场捉住，扭送到校长室去。而校长，只瞥了一眼我那劣迹斑斑的违规记录，便摆摆手说，你回家去吧，以后，也不必再来了。

    ③我就这样神思恍惚地收拾了书包，被老师遣送回家。走到门口的时候，看见父亲在院子里满头大汗地劈柴，我才突然想要逃掉，却被父亲抬头叫住了。我茫茫然地将一张勒令退学的通知递给他。他看了许久，才叹口气，说，你在家先学习，晚上跟我去校长家坐一坐。

    ④平生从来没有求过人的父亲，将给我攒好的下学期的所有费用，都提前支取出来，换成酒和茶叶，而后趁了夜色，带我去校长家。这也是父亲第一次给人送礼吧，他明显有些紧张。在一次车祸里被撞瘸的右腿，走起路来愈加艰难。[A]在昏暗的楼道里，往上爬的时候，我跟在父亲的身后，看他虚胖的背影，在栏杆上一一划过。偶尔我轻咳一声，会惊得他微微一怔，随即小心翼翼地四下张望一番，确定没有人看到，这才继续溜着墙根前行。

    ⑤终于敲开校长家门的时候，父亲已是一头大汗。校长开门看到神情谦卑的父亲，先是一愣，随即瞥见低头缩在后面的我，这才明白过来。勉强让我们进去后，校长并没有因为父亲在，便多么的客气，他只是几句话，便将我重新回校的希望捻灭了。但父亲却一直微笑着听，点头附和着校长的每一句话，又几近低声下气地反复说，求校长宽容一下，给孩子一个读书的机会。一旁的我，在缭绕的烟雾里听着，突然很想冲出去，再不回头。

    ⑥但我还是跟父亲捱到了最后一分钟，起身要走的时候，校长很坚决地让父亲把东西拿回去。父亲却在他转身去提东西的那一瞬间，拉起我，冲出门去。而校长也动作迅速地紧跟出来。[B]黑漆漆的楼道里，父亲如一只矫健的小兽，箭一般地，将那些阻挡他的荆棘藤蔓，统统地撞开去。而他那条微瘸的右腿，那一刻也像是被注入了一股非凡的力量，突然间无可匹敌。

    ⑦将校长甩得无影无踪之后，父亲终于停住了脚步，扶着我的胳膊，弯腰大口大口地喘气。片刻后，他抬起头来，无比自信又无比得意地笑道：只要留下了东西，你回校读书的事，肯定就有希望了。而我，却是在他的这句话里，转过身去，无声地哭了。

    ⑧果真像父亲说的，几天后，我便接到了回校读书的通知。

    ⑨父亲送我回校的时候，并没有像母亲一样喋喋不休地一路唠叨。而我，也没有向父亲保证什么。但此后的我，却是在心里，将那个晚上父亲奔跑的姿势牢牢地记下，且以同样神奇的速度，紧咬着牙，一直跑到了高考结束。

    ⑩我的录取通知书，是校长帮我取的。同时交给我的，还有一年前父亲送给他的酒和茶叶。校长捶我一拳，说：你小子记住了，你能有今天，不是因为我给了你机会，而是你父亲，拖着残疾的右腿，拼命跑出来的；我从来没有见过一个父亲，有那样让人叹服的速度……