①去朋友家，她家的小保姆正坐在沙发上哭。朋友小声说：“下午接小孩放学，上大巴时手机丢了。”

    ②看着小姑娘哭红的眼睛，我半天才劝慰一句：丢了也没有法子的，下次小心点就好，别哭坏了。小姑娘抬头呜咽：“我一直都不喜欢那个手机的，今天丢了，我才发现我好喜欢它的，简直比丢失一个朋友还让我难过……”

    ③我想告诉她，永远不要拿物质的东西和真正的朋友相提并论；还想告诉她，许多东西都是失去了，才感到它的珍贵……但我最终什么也没有说。我知道，我们都是在不断的丢失后，才慢慢的长大的。

    ④六岁那年，我有了第一辆自行车，喜欢得不得了.可没多久，一次和小伙伴去照相馆冲洗玩耍时照的照片，出来竟发现车不见了，当时眼睛就红了，搭小伙伴的车回到家，看见妈妈就大哭。妈妈吓坏了，问清情由后却笑着说：“车丢了没关系，人没事就好。”

    ⑤在广州好不容易找到那份高薪的工作时，很珍惜，生怕有差错，早出晚归格外卖力。眼看有升职的希望时，却因为实在无法忍受老板对下面员工的苛刻，和他大吵一架后摔门而去。一个人在人来车往的北京路上漫无目的地走着，天快黑时在公共电话亭打电话跟一个朋友说：“我把工作丢了。”朋友放下电话赶了过来，他对我说：“工作丢了可以再找，人有善良之心最重要。”

    ⑥去年7月，办好去欧洲的旅行签证，临走时却把脚扭伤了。骨裂，打着石膏坐在家里，心情无比郁闷。去拆石膏那天，医生看着我的脸，说我的眉头皱得可以拧出水来。我被他这个夸张的说法逗乐了，他告诉我，错过一次旅游机会不要紧，但若是让伤痛和遗憾过于影响自己的心情，岂不成了双重的伤痛和遗憾？

    ⑦医生不是哲学家，但他真的不仅仅让我裂开的骨头复原如初。

    ⑧这一生，我们会丢失很多东西：经验不足，丢失了第一桶金;要求完美，丢了一场无法回头的爱情；为了看得到业绩，甚至丢失了一个本来要来到这个世界上的孩子……

    ⑨每一次丢失，心里都会有隐隐的痛，但每个人都是在丢失后才一天天长大。

才慢慢知道爱，知道珍惜的。

    绿道是心灵通道，连接了城市与田园，融合了传统与现代。城市绿道，不仅是种草植树，更是用理念铺路。

    城市的主体归根到底是人，生产之外，还有生活；建设之外，也需留白。在发展中能看得见具体的人，满足他们对美好生活的向往，这是城市规划的进步。

    南京的明城墙绿道、环紫金山绿道，广州的黄埔绿道，成都的天府绿道……绿道给城市提供了一套慢行系统。在树林掩映之中，步行道、跑道、骑行道依次排开，如琴弦并列，在高架、环线、地铁奏响的城市“快旋律”外，写下一首舒缓的“副歌”。快还是慢？这是辩论了很久的生活话题，最佳的答案，恐怕还是兼而有之。即使在陆家嘴上班的金融人士，再争分夺秒，也总有一刻愿意将时钟拨慢，走到楼下滨江绿道散散心。此时，绿道是添绿的步道，也是吟啸徐行的载体，是生活中不可或缺的另一个“频道”。

    城市绿道不断延伸，多少埋藏着人们对田园城市的寄望。从现代化的进程看，人口向城市集中是大趋势，但紧接的问题便是：城市，如何让生活更美好？2013年的中央城镇化工作会议提出，“让城市融入大自然，让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”。这一种最自然不过的情感，抒发的是存于每个人心底的生活理想。南朝史学家吴均在《与朱元思书》中曾感叹：“自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝”。两年多前，富阳江滨大道开通，这条“最美绿道”因“望尽富春山水”引许多人徜徉其中。此处，绿道是心灵通道，连接了城市与田园，融合了传统与现代。

    让人心向往之的田园城市，总是以绿色发展理念为支撑的。杭州从2003年起在市区河道整治同时建设城市慢行系统，历经16年努力，建成各类绿道几千公里，形成了以西湖风景名胜区为“绿芯”，钱塘江、运河绿地为“绿带”，河流、道路沿线的绿地为“绿脉”，各级公园绿地和绿化广场为“绿点”的城区绿道系统。多少年来，杭州人一直感念白居易、苏轼两位太守，庆幸他们“前人栽树”，留下“绿杨阴里白沙堤”。可喜的是，后人并没止于乘凉，绿色发展的理念在这里发扬，丹青妙手，点染了多少绿水青山。

【链接一】绿道就是沿着诸如河滨，溪谷、山脊线等自然走廊，或是沿着诸如用作游憩活动的废弃铁路线沟渠，风景道路等人工走廊所建立的线型开敞空间，包括所有可供行人和骑车者进入的自然景观线路和人工景观线路。它是公园，自然保护地。名胜区、历史古迹，及其他各种景观与高密度聚居区之同的开倘空间纽带。（节选自《绿道史迹》）

【链接二】绿色是一种理念，是一种生活形态，也是一种文明的象征，更是人类与大自然相互交融的一种具体契合方式，而绿道正是其具体表现。作为线形的绿色开敞空间，绿道沿着河流、溪谷、山脊和道路铺展，就像一条条绿色的丝带串联起一个个公园、自然保护区、风景名胜、历史古迹和城镇村落，用绿色的网络在大地上编织出我们绿色生活的幸福图景。（节选自《广东绿道文化》）

【链接三】广东省珠三角绿道网走在了全国绿道广东系统建设和发展的前列。珠三角一些城市已经在小范围的局部地区不同程度地开展了有关绿道的探索，为绿道网建设提供了丰富的实践经验。

绿道一号长约310公里沿珠江西岸布局，以大山大海为特色西起肇庆双龙湖旅游度假区，经佛山、广州、中山，至珠海观澳平台，途经50多个发展节点。

绿道二号长约470公里沿珠江东岸布局，以山川田海为特色北起广州流溪河国家森林公园，经增城、东莞、深圳，南至惠州巽窠湾休闲度假区，经50多个发展节点。

绿道三号长约360公里横贯珠江三角洲，以文化休闲为特色西起江门帝都温泉，经中山、广州、东莞、惠州，东至惠州黄沙洞自然保护区，经60多个节点。

绿道四号长约220公里纵贯珠江三角洲中部，以生态休闲为特色北起广州芙蓉嶂水源林保护区，向南经佛山、珠海，南至珠海御温泉度假村，经20多个发展节点。

绿道五号长约120公里纵贯珠江三角洲东部，以生态休闲为特色北起惠州罗浮山自然保护区，经东莞、深圳，南至深圳银湖森林公园，经20多个节点。

绿道六号长约200多公里纵贯珠江三角洲西部，沿西江布局，以滨水休闲为特色北起肇庆贞山，向南经佛山、江门，南至江门银湖湾湿地及古兜温泉，经16个发展节点。

    _______________________

    ①每当听《烛光里的妈妈》这首歌时，我都忍不住掉下眼泪，眼前仿佛又浮现出母亲擀面时背影的画面。

    ②那年秋天，我出差到阿拉尔市，下午忙完工作，我便决定回趟老家看看母亲。

    ③一路上，西下的阳光暖暖地洒在车窗上，鸟儿归巢的歌声欢快地敲进我的心房，公路两旁的金色胡杨，列队向车后飞奔而去。

    ④一声狗吠飘进车窗，眼里装满了熟悉而又陌生的乡色，走过熟悉的家家户户，终于看见母亲坐在家门口打盹的身影。“妈，我回来了。”声音不大，她好像没听见，依旧佝偻着背脊打盹。我走近了，脚步踩在泥地上“咔嚓”“咔嚓”地响，她似乎有所察觉，抬起头来，我又喊了一声“妈!”,声音终于钻进了她的耳朵。

    ⑤母亲那额上饱经风霜的皱纹似乎在这一瞬间舒展开来，一双善良的眼睛早已眯成了弯弯的月牙，苍老的嘴角露出灿烂的慈祥。母亲的皱纹笑了起来，她的声音笑了起来，她的动作也笑了起来。她那刻满沧桑的脸.上，挤进了许多微笑和嘘寒问暖。“快坐下，坐车很累了吧?”母亲像个孩子般兴奋起来，我便坐在沙发上。母亲问我晚饭想吃点啥，我说：“妈， 我想吃你擀的捞面条。”

    ⑥“我去洗洗手吧，一路上出汗多。”我刚要起身，母亲又赶忙示意我别动， “我给你端来,你别起来。”不等我回话，她已转身到屋后厨房里了。母亲端来水，递给我毛巾，转身又小跑着到厨房去了。我知道母亲在给我做捞面。

    ⑦捞面条是我童年难忘的主食之一。吃了无数次母亲做的捞面，但从没认真看过她擀面的样子。想到这里，我便轻轻来到厨房门外。许久未回来了，厨房里装的还是以前那种白炽灯，我站在离厨房不远的地方，正好可以看到母亲蜷曲着身子，站在水池旁和面的背影。

    ⑧面团在前后滚动的擀面杖下，由崎岖粗糙变得慢慢平整，终于像一张纸一样平铺在案板上。就像从小到大我走过的路，多少荆棘坑洼，都被母亲用双手一一铺平。母亲那娴熟而又吃力的动作,还有那双粗糙的手和花白的头发，无不透露出母亲对这个家辛勤的付出。

    ⑨昏暗的灯光，映射出母亲瘦弱的背影，那佝偻的脊背，是为我们子女弯的，那双龟裂的糙手，也是为了这个家操劳的见证。心中一阵难受，泪珠在眼中打转，想要说些什么，却又说不出口。我慌忙回到主屋，再也控制不住感情的闸门，任泪水无声地洗面。

    ⑩不一会，母亲端着一大碗捞面走进来，我起身要去接，她说：“你别动，碗烫。”她把碗放在我面前，递给我筷子，催着我趁热赶紧吃。

    ⑪“还有调好的蒜泥汁，再放点醋，这样好吃些。”“多夹点菜，吃肉啊，那是我专门放面里的，快吃!”……

    ⑫我夹起一大块肉吃在嘴里，她这才算满意，站在一边看我吃面。我没有劝母亲去吃饭，因为我知道，我没吃完，她是不肯去的。

    ⑬一碗面吃完，汗水早已顺着脸颊淌下，这捞面的味道，一半在嘴里，香甜而纯正；另一半在心里，那是妈妈的味道，但有些酸楚。一小滴液体流进嘴角，涩涩的，咸咸的，不知道是汗，还是我眼角渗出的泪。

    ⑭母亲擀面时的场景，成了我永久的记忆。十多年过去了，每当“母亲”二字刺痛我的神经，我便会想起母亲擀面时的背影。

追念闻一多先生

冰 心

①闻一多先生是我所敬佩的诗人，他的诗从《红烛》到《死水》，差不多每一首我都读过。他学贯中西，对于中国的古诗和西洋诗都有很深的研究和造诣。中西的诗的格律他都能融会贯通，用起来流畅自如，得心应手。

②我不是诗人，我说不出评诗的内行话，作为一个诗的爱好者，联系到闻一多先生的一生，与其说是诗如其人，还不如说他自己就是一首诗——一首爱自由、爱正义、爱理想的诗，一首伟大的爱国诗篇！

③我和一多先生的晤面谈话，往多里说，也只有七八次。我记得第一次是在一九二五年春天，我们在美国波士顿的留学生演古典剧《琵琶记》，一多先生从纽约来波士顿过春假，因为他是学美术的，大家便请他替演员化妆。剧后的第二天，一多先生又同几位同学来看我。那天人多话杂，也忘了都说些什么了。第二次我记得很清楚的见面，是一九三○年的夏天，他同梁实秋先生到我们的燕京大学的新居来看我们(那时我和吴文藻结婚刚满一年)。他们一进门来，挥着扇子，满口嚷热。我赶紧给他们倒上两玻璃杯的凉水，他们没有坐下，先在每间屋子里看了一遍，又在客室中间站了一会，一多先生忽然说：“我们出去一会就来。”我以为他们是到附近看别的朋友去了，也没有在意。可是不多一会，他们就回来了，一多先生拿出一包烟来，往茶几上一扔，笑说：“你们新居什么都好，就是没有茶烟待客，以后可记着点！”说得我又笑又窘！那时我们还不惯于喝茶，家里更没有准备待客的烟。一多先生给我们这个新成立的小家庭，建立了一条烟茶待客“风俗”。

④我虽然和一多先生见面的次数不多，但他在我的脑中是个很熟的熟人。吴文藻和他是清华同学，一多先生的同学和朋友，差不多我都认识。从他的和我的朋友的口中，我不断地听到他的名字，和他的名字一同提到的，往往是他的诗，更多的是他这个人！他正直，他热情，他豪放，他热爱他的祖国，热爱他的亲朋，热爱一切值得他爱的人和物。他是一团白热的火焰 ， 他是一束敏感的神经！

⑤他在留美时期，怀念乡土，怀念着朋友和亲人，他提早回国来了，他发现在他“尺方的墙内”并没有和平，中国有的是“战壕的痉挛，疯人咬着病榻，和各种惨剧在生活的磨子下”。他没有方法禁止自己的心跳。抗战时期，他兴奋地随着他教学的清华大学，辗转到了昆明，但是国民党政府的“抗战的成绩渐渐露出马脚”，他的兴奋情绪又因为冷酷的事实而渐渐低落下去。但是越到后来，更加冷酷的事实，使他更是站在进步的年轻人一边，使他觉悟到“真正的力量在人民，我们应该把自己知识配合他们的力量”。这个时期他没有写诗，但他说：“诗是负责的宣传。”他重视诗的社会价值。他把自己的诗人的力量，投入到人民力量的大海怒涛之中，一九四六年七月十五日，他终于拍案而起，横眉怒对国民党的手枪！

⑥作为一个诗人，一多先生写的诗并不比别人多，但是他的死是一首最伟大的诗！早在一九二六年四月，他在《文艺与爱国——纪念三月十八》那篇文章里，他说：“我希望爱自由、爱正义、爱理想的热血要流在天安门，流在铁狮子胡同，但是也要流在笔尖，流在纸上”“也许有时仅仅一点文字上的表现还不够，那便非现身说法不可了。所以陆游一个七十衰翁要‘泪洒龙床请北征’，拜伦要战死在疆场上了。所以拜伦最完美、最伟大的一首诗 ， 也便是这一死……”

⑦一多先生死去快三十三年了，今天我写这篇追念我所敬佩的闻一多先生的文章，回顾过去的三十三年，真是想后思前，感慨无尽！毛主席说：“我们中国人是有骨气的。”曾经是民主个人主义者，而首先是个爱国者的闻一多先生，一旦找到了和广大人民相结合才能救国的真理，他就昂首挺胸凛然不屈地迎着“黑暗的淫威”走去，他给我们留下了他的最完美最伟大的诗篇！

(有删改)