春风送暖，冰雪融化，小草偷偷地从地里钻出来，大地披上了绿色的新装。柳树发了芽，果树开了花。小鸟在枝头唱歌，蝴蝶在花间飞舞。啊，它们在美好的春光里多么快活啊！

母亲

    我记得，那是个淫雨霏霏的日子……

    窗外，已接连下了几天的雨，似乎仍未尽兴，还在一个劲儿地猛下，这里简直成了水乡泽国。

    久雨生烦，我可不管它对庄稼有多少好处，心里只念着它破坏了我的兴致，所以对它讨厌得很。这个鬼天气！怎么下个没完？亏得那戴眼镜的老师还有那么大的雅兴，讲得很有滋味。我可对不起了，想找点事做，可惜那本《七侠五义》忘在家里了，要不，这时正好派上用场。

    “吱呀”一声响，一股冷气扑面而来，我不禁打了个寒噤。心想，又是风把门吹开了，讨厌！

    “哄……”教室里突然像开了闸的洪水，发出一阵大笑。我连忙抬起头，不解地朝周围看了看。顺着同学们指指点点的方向，我朝门口一瞧，脸“忽”地像着了火。

    妈妈？来的竟是妈妈！

    只见她的花白头发已完全淋湿了，雨水还在顺着发丝往下淌，滑过那苍白的两颊，滴落在胸前衣襟上。她那短细的双腿微微有点发抖，裤筒卷起老高，但下半截还是湿透了，且溅满了泥浆。一对鞋子完全被淤泥糊住，那破处正在往外“嘟嘟”地冒水。她用左臂搂着家中唯一的一把伞，右臂紧紧挨着身子，似乎在努力地夹住什么东西。

    她一见里面都在笑，显得很尴尬，可那双眼睛却已开始四下张望。我连忙低下头。

    “你找谁呀？”老师发话了。

    “我找……我找我们家的建国子呗。”妈妈毕竟没见过世面，说话粗声粗气的。

     她刚说罢，又引起一阵哄笑。我把头埋得更低了。

    “他的大名叫什么？”老师有点儿不耐烦了。

    “他叫……他叫……叫周……”可怜妈妈没念过书，在家喊我小名喊惯了，一下子哪能想起什么大名？

    “下课再找吧。”门被老师关上了。

    本来，我一眼就认出了那熟悉的面容，可面对妈妈的狼狈相和同学们无情的哄笑声，我就犹豫了。尽管我那时只有11岁。我之所以当时把头埋得很深，心里还回旋着一个念头：到底出了什么事，妈妈竞冒这么大的雨从五六里外的家里赶到这儿？

    我不敢扭头看外边，但我感到，妈妈那单薄的身影正在窗外晃动，那探寻的目光刺得我心里一阵阵酸痛。

    下课铃一响，我不顾一切地冲出了教室。

    妈妈一瞅见我，马上奔过来，伸手把胳膊底下夹着的东西递给我：“国儿，这是不是你掉的书？”

    《七侠五义》，原来是它！我的心一颤，脸热了起来。

    “耽误了你念书吧？”妈妈一见我神色不对，连忙解释，“我是今儿早给你收拾衣裳时才看见的，怕你着急，赶着给你送来。河里涨水，路不好走……”

    妈妈还在说，可我已听不清了，眼泪直在眼眶中打转……

     打那以后，我再也没有看过武侠小说之类的书，为了妈妈，更为了自己。

    几年了，每逢下雨天，我就会抑制不住自己的情感想起那一幕，想起雨中的妈妈。

父亲

    虽然我是家里唯一的女孩，父亲好像从来没有显出特别的喜欢来。在地里干活，偶尔捉只小兔或鸟儿，回来也是送给哥哥。

    小学和初中在父亲的不经意间过去了，上学和放学就像他的出工和收工一样，只是顺其自然的事，他不关心我的学习一如我不关心他的收成。

    可是，我考上了县一中。这就意味着父亲的大半收成都得被我一个人吃掉。

    母亲望着不大年轻的父亲逐渐弓起的背______幽幽地说______要不______别让妮子上学了______父亲脸上刀刻似的皱纹突然地一跳______哪能______再难也得让她上学______就为这一句话，我第一次被感动了。

在一个骄阳似火的夏日，父亲一头挑着我的行李，一头挑着一筐桃子送我去上学。跟在父亲身后，望着颤悠悠的扁担和父亲那被扁担磨出老茧的双肩，我又一次被感动了，在心里默默发誓：不学出个样子来，无颜面对父亲。

    到学校门口，我一个人进去，父亲去卖那筐桃子。等我安排好住宿后，去城里找他，父亲已经走了。我想，他肯定是饿着肚子走的，翻山越岭，还得走20里路啊！

3年高中，我很少回家。父亲总是隔三差五地给我送干粮和桃子。当然都是些歪七扭八卖不出去的小桃。冬天天短，父亲每次来都得起个大早，往往是胡须上结了一层白霜。掏出母亲烙的白面饼，硬邦邦的全是冰碴儿。中午，我们父女俩把饼泡在开水里，就着父亲带来的咸菜，吃得有滋有味。夏日，父亲捎带着卖桃，20里的山路，把父亲的脸晒成了绛紫色。赶到学校已近中午，我把早已凉好的白开水递过去，父亲一气儿就喝了一大缸子。父亲向来是当天来当天走。3年里，他走了他几十年走不完的路程。我对父亲的情和爱，也在这3年里变得缠绵与圣洁。

    3年后，我由县城考到省城。也和3年前一样，父亲挑着扁担送我去上学，所不同的是这天不是骄阳似火，而是阴雨连绵。火车上，父亲递给我的桃子又红又大，我倒有些不习惯，怪父亲过于奢侈。“你都成大学生了，吃个好桃子，配！”并且不停地催促我快吃。我双手捧着桃子，一口一口咽下去的却是父亲的心啊！

    安排好住宿已经很晚了。我要送父亲到学校招待所去住，他说什么也要自己去。他说他怕我回来找不到自己的宿舍。我知道，那样父亲会一夜都不安心的，所以也只好随他去了。下过雨后，气温骤然下降了许多。一天的颠簸，我实在是太累了，躺在床上不一会儿进入了梦乡。突然，辅导员老师把我叫醒。她说，你父亲为了省15元的住宿费，竟然睡在外面的水泥乒乓台上。此刻，即使是铁石心肠也会感动。我扑过去抚摸着他那青筋凸起的双臂，哭着求他：“为了我，父亲，请您爱惜自己。”同宿舍的姐妹齐刷刷地站在我的身后，哽咽着说：“就住在我们宿舍，我们可以两个人睡一张床。”

“可你们是女生宿舍呀？”辅导员老师还很年轻，和其他人一样眼里已噙满了泪水。“那又有什么，他是父亲。”大家异口同声地说。是啊！他是父亲。他是勤劳又质朴的农民！

袅袅炊烟，悠悠乡情

    离乡二十多年，每每梦中沉醉于故乡的青山、故乡的绿水时，总能梦到弥漫在房舍上的袅袅炊烟;每每梦中游走在故乡的红砖、故乡的黛瓦时，总能梦到徐徐盘旋的袅袅炊烟;每每梦中涌动着故乡的小桥、故乡的流水时，总能把记忆定格在几里之外就能看到的袅袅炊烟。二十多年过去了，故乡的炊烟像一根丝线，一头系着家乡，一头系在我的心头，它陪伴我度过漫漫岁月，成为我生活中难以忘却的记忆。

    清晨，缕缕炊烟袅娜在村庄的额头，那是初醒的小村脱去轻纱般的睡衣。浓郁的原野升腾起的是蓝色的希望，那是对大地深厚的恩情，是母亲的辛劳、父亲的爽朗。

    午间，缕缕轻烟飘向蔚蓝的天空，那是屋顶上的庄稼、山冈上的羊群，是父亲在高高的山坡挥起的手，是母亲站在门口唤儿的呼喊。

    夕阳西下，黄昏降临，袅袅炊烟轻柔无骨却万种风情，那是父亲躬耕的犁，那是父亲古铜色脊背上的汗，那是母亲的慈祥，那是我童年的温暖。

    如今，故乡的青山依旧，绿水依流，故乡的炊烟已脱去锦织的轻纱，离我愈来愈远，我难以再见徐徐升腾的炊烟。但是，无论走到哪儿，在我的记忆深处，故乡的袅袅炊烟，让我刻骨铭心，让我永远怀恋。

李文同学站在人民英雄纪念碑下，心潮激荡，即兴作了个演讲。