不识字的老师

       那个年代的留美学生，暑假打工是唯一能延续求学的方法。

       仗着身强体壮，这年我找了份高薪的伐木工作，在科罗拉多，工头替我安排了一个伙伴——一个硕壮的老黑人，大概有60多岁，大伙儿叫他“路瑟”。他从不叫我名字，整个夏天在他那厚嘴唇间，我的名字成了“我的孩子”。

      一开始我有些怕他，在无奈下接近了他，却发现在那黝黑的皮肤下，有着一颗温柔而包容的心。我开始欣赏他，继而在那个夏日的结束时，他成为我一生中难忘的长者，带领着年轻无知的灵魂，看清了真正的世界。

       有一天，一早我的额头被卡车顶杆撞个大包，中午时，大拇指又被工具砸伤了，然而在午后的烈日下，仍要挥汗砍伐树枝。他走近我身边，我摇头抱怨：“真是倒霉又痛苦的一天。”他温柔地指了指太阳：“别怕，孩子。再痛苦的一天，那玩意儿总有下山的一刻。在回忆里，是不会有倒霉与痛苦的。”我俩在珍惜中，又开始挥汗工作，不久大阳依约下山了。

       一次，两个工人不知为什么争吵，眼看卷起袖子就要挥拳了，他走过去，在每人耳边喃喃地轻声说了句话，两人便握了手。我问他施了什么“咒语”，他说：“我只是告诉他俩：你们正好站在地狱边，快退后一步。”

      午餐时，他总爱夹条长长的面包走过来，叫我掰一段。有一次我不好意思地向他道谢，他耸耸肩笑道：“他们把面包做成长长的一条，我想应该是方便与人公享，才好吃吧。”从此 我常常在午餐中，掰一段他长长的面包，填饱了肚子，也温暖了心坎。

        伐木工人没事时总爱满嘴粗话，刻薄地叫骂着同事以取乐，然而他说话总是柔顺而甜美。我问他为什么，他说：“如果人们能学会把白天说的话，夜深人静时再咀嚼一遍，那么他们一定会选些柔软而甜蜜的话说。”这习惯到今天我仍承袭着。

        有一天，他拿了一份文件，叫我替他读一读，他咧着嘴对我笑了笑：“我不识字。”我仔细替他读完文件，顺口问他，不识字的他怎么能懂那么深奥的道理。那黝黑粗壮的老人仰望着天空说道：“孩子，上帝知道不是每个人都能识字，除了《圣经》，他也把真理写在天地之间，你能呼吸，就能读它。”。

       现在，路瑟也许不在了，然而，我记不得世上曾经有多少伟人，却永远忘不了路瑟。

大母鸡

       我酷爱养鸡，家里养了六只母鸡，其中一只大母鸡又大又肥，全身披着黄羽毛，头上有一顶红色的小冠子，真神气。

       大母鸡吃刁横又霸道。有一次，我拿了一把米来喂它们，大母鸡首先在我面前咕咕地叫，好像在对我说：“小主人，快来喂我吧！真把我饿死了。”我对它说：“就你贪（tān　niàn）吃！”我把米放进食槽里，大母鸡就张开它的大翅膀扑向食槽，还专门找大颗的米吃，其他的母鸡吃得咕咕直叫，只好吃它刨出来的碎米，有一只黄母鸡不服气，就悄悄地来到食槽，和大母鸡抢着吃，刚抢一口，头部就被大母鸡狠狠地啄了一下，吓得那只黄母鸡赶紧躲到一边去了。其他母鸡再也不敢抢食槽里的食了，只得乖乖地吃大母鸡刨出来的碎米。

       大母鸡还喜欢打盹（dǔn　dùn）。它打盹时还很讲究，先用爪（zhuǎ　zhǎo）子“刷、刷”地在地上扒（bā　pá）个坑，然后就蹲下来眯上眼睛，把头插进它那大翅（chì　cì）膀下一动也不动，你走过去，它也不怕，还是打自己的盹。

       我们全家人都喜欢这只大母鸡，因为它每天下一个蛋，比其他鸡下得多。它下蛋时先吃得饱饱的，然后就安安稳稳地卧在窝里，忽然它浑身哆嗦起来，顿时它的羽毛竖了起来，样子忐忑不安，不一会儿，它就站起来。我走近一看，鸡窝里已经有一个蛋了，一拿起来，热乎乎的，我把蛋取走后，赶紧抓一把米喂它。大母鸡一边吃一边“咯咯”地叫，好象在说：“我下蛋了！我下蛋了！”

校园里的泡桐

    在我们的校园周围有一株高大的泡桐树，它们一年四季默默无闻的为我们做着贡献。

    春天，泡桐树开花了，棵棵泡桐树的花都开得那么旺盛，开得那么热闹。每个枝头都是挨挨挤挤的花朵，真是花团锦簇，整个校园都笼罩在花的海洋中。那紫中透粉，粉中有白的喇叭形的泡桐花散发出阵阵清香，弥漫着整个校园。微风吹来，花朵们随风摆动，好像在朝你点头微笑呢！

    盛夏，烈日当头。泡桐树的叶子又多又密，一片紧挨着一片，不留一点缝隙；一棵棵泡桐树就像一顶顶撑开的绿绒大伞，支在操场周围遮住炎热的太阳。我们在操场上蹦啊，跳啊，一点也不觉得热。

    秋天，泡桐树上结了许多棉花桃一样的果实，沉甸甸的挂在枝头上。这些饱满的果实在阵阵秋风中不停的晃动，好像在像向人们显示自己的喜悦心情。

    冬天，泡桐树的叶子在凛冽的北风中飘飘悠悠的全部落在地上。我们把这些树叶扫在一起，放入校园周围的花坛里，让它给植物当棉被，让它给植物当肥料。我常常站在教学楼的走廊里，望着泡桐树那高高的身影沉思：泡桐树啊，你那么无私，默默无闻地把自己所有的一切毫无保留的送给了我们。你多么高尚，从来对我们无所求，从不为自己的利益着想。想着想着，我心里好像有一颗种子在生根、发芽。

一枚金币

    一位有钱人出门，从他的衣袋里掉下一枚金币。

    金币躺在路边的草地上暗自高兴，因为它终于摆脱了暗无天日的钱柜。它决心自己主宰自己的命运，找一个称心的新主人。

    前方走来一个牧童。金币想，牧童固然天真，但他什么都不知道，要把我当成瓦片随手扔进池塘，那我不就惨了。所以，它赶紧滚进草丛中。迎面又走来一个学者。金币想，如果能和他生活在一起，一定会长很多见识。但这种人自视清高，甚至会傻得“视金钱如粪土”，如果他把我扔了，岂不是自讨苦吃？所以，他第二次躲进了草丛中。

    这时，富翁匆匆赶回来，好像在寻找着什么。“噢，主人在找我！”于是，金币不假思索地又回到了富翁的衣袋里。

    富翁把金币带到一个奴隶市场，放在一个孩子手上。金币一看，这孩子不是那个牧童吗？牧童接过金币，递给了学者，然后牵着水牛给了富翁。学者接过金币，走到一个贫苦老婆婆面前，把钱给她了。老婆婆看着金币，泪水流了下来。

    金币终于明白：富翁把它给别人是为了自己，他买下了牧童的水牛；牧童和学者把它给别人，则是为了救人。

闻鸡起舞

    西晋的时候，一个名叫祖逖（tì）的青年，与好友刘琨（kūn）住在一起。 他们面对腐朽黑暗的社会现实，无限忧虑和悲愤。

    一天夜里，祖逖翻来覆（fù）去睡不着。他想，怎样才能练好本领，为国家效力呢？到了后半夜，他听到鸡叫的声音，受到启发，决心练一身过硬的本领，报效国家。于是，他推醒刘琨，两个人起床到院子里练习武艺。祖逖手持长剑，刘琨手挥大刀，在皎洁的月光下，刀光剑影，认真地挥舞起来。从此以后，无论是凛（lǐn）冽（liè）的寒冬，还是炎热的酷暑，也无论是刮风，还是下雨，一听到鸡叫，他们就立刻起身练武。由于勤学苦练，他们的武艺都很高强。

    后来，祖逖当上了将军。他带领的队伍纪律严明，作战勇敢，打了不少胜仗，得到了老百姓的支持和拥护。

    成语“闻鸡起舞”就是从这个故事中来的。后来人们用它比喻有志气的人奋发图强、勤学苦练，获得了真本领。

“飞翔”的蜘蛛

    有一天黄昏，我发现，一只黑蜘蛛在后院的两檐之间结了一张很大的网。

    难道蜘蛛会飞？要不，从这个檐头到那个檐头，中间一丈余宽，第一根线是怎么拉过去的？

    带着这个疑问，我把院子里所有的蛛网都搅毁了。

    后来，细细地观察，我才发现它走了许多弯路——从一个檐头起，打结，顺墙而下，一步步向前爬行，小心翼（   ）翼，翘起尾部，不让丝落在地面的沙石或别的物体上，走过空地，再爬上对面的檐头，高度差不多了，或者说它满意了，再把丝收紧。

    收第一根丝要半个多小时，直到成一条直线。以后的进程一般比第一根丝的安置要快多了。尽管它很复杂，但蜘蛛对此十分熟练，操作起来，仿佛是一种愉快开心的表演似（   ）的。

    蜘蛛本不会飞翔，但它能够把网凌空结在半空中，它是勤奋、敏感、沉默而坚忍的小动物。它的网织得精巧而且规矩，八卦形地张开，仿佛得到神助。

    这样的成绩，使人不由得想起那些沉默寡（   ）言的人和一些深藏不露（   ）的智者

    于是，我记住了：

    蜘蛛不会飞翔，但它照样把网结在空中。

    奇迹是执着创造的。