你了解空气清新剂吗？

      ①近日，河南长垣县一家KTV发生火灾，起火原因竟是电热器烘烤空气清新剂致其爆燃。此事引发人们对常用空气清新剂的重新认识。

      ②很少有人想到空气清新剂会是一种易燃易爆物品。液体空气清新剂其实是一种气雾剂，其中的抛射剂，包括不燃性和可燃性两类。前者为氟烃类物质（如氟利昂），后者为低级饱和性碳氢化合物（丙烷、丁烷等）和醚类（二甲醚）。此外，也有使用压缩性气体增加气雾剂罐中压力的产品。由于许多气雾剂和喷雾剂原液中含有可燃性物质，所以无论在生产、运输和使用过程中，都可能发生爆炸。

      ③在现实生活中，不少家庭为了防止居室产生污浊空气，往往用“香”来除臭。单从名字上看，空气清新剂应该能使空气清洁、气味清新。其实不然，空气清新剂名不副实，它是靠香味来遮掩异味，并不能真正改善空气的质量。它释放到空气中，本身就是一种污染物质，会在去除某种污染物或多或少的同时引入新的污染物（如氟利昂等）。早在2012年9月，中科院专家就对市面上常见的空气清新剂进行检测发现，绝大部分空气清新剂，超过40%的成分是萜类化合物，而这些化合物会与空气中的臭氧反应，生成甲醛和粒径小于0.1微米的超细微粒。

      ④研究发现，带有某种馨香气体的某种挥发性溶剂被人体吸收后，会很快被吸收并侵入神经系统，使人产生“镇静”感。专家分析，这种药效与中枢神经镇静剂相近，当嗅者体验到某种快感后，会产生精神依赖。成瘾者选择自己喜欢的溶剂，强制性地每日重复吸入，结果引起慢性中毒。

      ⑤因此，专家建议，除非特殊需要，应尽量减少空气清新剂的使用，尤其在日照强烈，易于生成臭氧的夏秋季节。当然，专家也特别强调，并不是市面上所有的空气清新剂都有毒害作用。如果选择较为知名的空气清新剂品牌，其成分是从天然植物中提取的，不含氯氟烃，或许会更可靠些。

钟点工的三千元晚宴    雪小禅

    ①那天，她被邀请去吃饭。

    ②是她的主人邀请她去吃饭，她听儿子说，那里的饺子特别好吃，当然，儿子也没有吃过，是班里的同学说的。

    ③她一直很自卑，不善言辞。给儿子去开家长会时，总是一言不发的那个。儿子鼓励她说，妈，你应该笑啊，你笑时多好看啊。

    ④儿子虽然出身寒微，可是一直很努力。她也总包饺子给儿子吃，但儿子说，他的同学们说了，那里的饺子好吃极了。说这话的同学，家里的父母不是有钱人就是当官的，只有儿子，是没有机会去那样的饭店的。

    ⑤因为，她只是一个清洁工，有时间的时候，给有钱人家做钟点工。她的儿子和这家女主人的儿子居然在同一所学校就读。

    ⑥女主人开着本田车，和她一样的年龄，可穿的衣服十分昂贵，哪一件都要几千块。有一次她给女主人洗衣服，一不小心把真丝的衣服烫坏了，女主人发了很大的火，她想辞职，可女主人说：“你老实，还勤快，别辞职了，算我不对。”

    ⑦她没有想到女主人会请她吃饭。

    ⑧正是母亲节。女主人说，“你打车到丽晶饭店207等我，我一会儿就到。”她哪里舍得打车，还是坐了公共汽车，然后又倒了一次车，下车后又步行了一里多地。丽晶饭店在这个城市的边上，豪华而充满了浪漫气息，里面种满了高大的热带植物，她进去就蒙了。服务生把她引到207，她进去，看到一屋子女人，华衣丽影，只有她，寒酸地站在那里。

    ⑨有人说：“你是谁呀？走错门了吧，是不是打扫房间卫生的？”

    ⑩“这是207吗?”她问。“是呀，你找谁？”她正茫然拘束间，女主人到了，她拉着她的手说：“这是我的朋友，今天母亲节，和我们一起过个节。”

    ⑪很显然，她不是这类人，她们都有车有很体面的工作，或者老公是这个局那个局的局长。她没有老公，老公前年出车祸死了，她只是一个人，带着一个12岁的孩子。

    ⑫“来，坐，”女主人拉着她的手说：“来，你点菜。”她有些发傻，因为她从来不会点菜。她也去过饭店，带着儿子，一张嘴就是鱼香肉丝，八块钱，一大盘子，儿子馋了的时候，她就带着他去吃。

    ⑬现在，面对眼花缭乱的菜谱，她摆着手说：“不会，我不会点。”她是真的不会点。女主人熟练地点着菜，那些菜名她听也没听过，那些客人们还在悄悄地观察她，议论她。菜上来之后，她看到一盘粉丝一样的东西，她说：“这粉丝味道好。”所有人都笑了，她也跟着笑。女主人说：“那是鱼翅呀。”她的脸红了，她们相互敬着酒是洋酒，她也喝了一点儿，一下就呛了，洋酒怎么会这个味道?还这么贵？她实在是想不清楚。

    ⑭主食上的是饺子，各种各样的饺子，的确是好吃，她吃得很多，最后都吃撑了。到现在，她仍然不明白女主人为什么请她，为什么让她和这些有钱的女人们在一起？

    ⑮散了的时候女主人让她把饺子和剩菜打了包，开车送她回家。她小心翼翼地问：“这一桌子菜多少钱啊？”女主人说：“没多少，三千多。”她出了一身冷汗，三千多，那得包多少饺子吃啊？

    ⑯她婉转地问女主人为什么请她，女主人说：“没事，今天母亲节，也是你的节日，就是在一起吃个饭。”

    ⑰回到家，饺子还热着，她叫儿子：“快来吃，丽晶的饺子，你最想吃的!”儿子说，是不是谁带你去的，她说：“是呀，你怎么知道？”儿子说：“有一次我去她家里找你，你不在，我遇到她。她问我，母亲节快到了，你想送给你妈妈什么礼物?我想了想，我也没钱呀，我就和她说，如果有钱，我就请你去丽晶饭店吃饭。”儿子还说，当时女主人摸了一下他的头，然后说：“你的愿望会实现的。”她知道女主人为什么请她吃饭了，因为，她满足了一颗少年的心；她要向人们证明：天下所有的母亲都是平等的，无论贫贱富贵。

    ⑱就是从那天起，她不再自卑。扫大街怎么了?没有老公怎么了?她是一个母亲，和天下所有的母亲一样，她有爱，有自尊，有听话好学的儿子，还有一个理解她的女主人。她应该做一个自信的母亲，好好地生活，为了儿子，为了自己，为了女主人的那片苦心。

 (选自2016年第7期《微型小说选刊》  有删改)

蝴蝶结

龙应台

    ①“阿婆，我要这一束！”

    ②老妇人把我要的二十几枝桃红色的玫瑰从桶里取出，交给小孙儿，转身去找钱。

    ③小孙儿大概只有五岁，清亮的眼睛，透红的脸颊，咧嘴笑着，露出几颗稀疏的牙齿。他很慎重，很欢喜地接过花束，抽出一根草绳绑花。花枝太多，他的手太小，草绳又长，小小的人儿又偏偏想打个蝴蝶结 ， 手指绕来绕去，这个结还是打不起来。

    ④老祖母粗声骂起来，还推了他一把。

    ⑤“没要紧，阿婆，我有时间，让他慢慢来。”

    ⑥安抚了老祖母，我在石阶上坐下来，看着这个五岁的小男孩，还在很努力地打那个蝴蝶结。

    ⑦淡水的街头，阳光斜照这窄巷里这件零乱的花铺。我，坐在这儿，愿意等上一辈子的时间，让这个孩子从从容容地把那个蝴蝶结扎好，用他五岁的手指。

    ⑧“王爱莲，补习费呢？”

    ⑨林老师眼光冷冷的。王爱莲坐在最后一排，虽然她个子也矮。六十个学生冻冻地缩在木椅上，没有人回头，但是不回头，我也能想象王爱莲的样子：蓬乱的头发一团一团的，好像从来没洗过。穿着肮脏破烂的制服，别人都添毛衣的时候，她还是那一身单衣。冬天里，她的嘴唇永远是蓝紫色的，握笔的手有一条一条筋暴出来。

    ⑩“没有补习费，还敢来上学？上来！”

    ⑪王爱莲抽着鼻涕，哆哆嗦嗦走到最前排，刚好站在我面前：今天，她连袜子都没穿。光光的脚架在硬邦邦的塑胶鞋里。我穿了两双毛袜。

    ⑫“解黑板上第三题！”林老师手里有根很长的藤条，指了指密密麻麻的黑板。

    ⑬王爱莲拿起一支粉笔，握不住，摔在地上，清脆地跌成碎块。她又拾起一支，勉强在黑板边缘画了几下。

    ⑭“过来！”

    ⑮老师抚弄着手里的藤条。全班都停止了呼吸。藤条一鞭一鞭地抽下来，打在她头上、颈上、肩上、背上，一鞭一鞭抽下来。王爱莲两手捂着脸，缩着头，不敢躲避，不敢出声；我们只听见藤条扬上空中抖俏响亮的“簌簌”声。然后鲜血顺着她纠结的发丝稠稠地爬下她的脸，染着她的手指，沾了她本来就肮脏的土黄色制服。林老师忘了，她的头，一年四季都长疮。一道一道鲜红的血交叉过她手背上紫色的筋路，缠在头发里的血很快就凝结了，把发丝黏成团块。

    ⑯第二天是个雨天。我背个大书包，跟母亲挥了挥手，却没有到学校。我逛到小河边去看鱼。然后到戏院去看五颜六色的海报，发觉每部电影都是由一个叫“领衔”的明星主演 ， 却不知她是谁。然后到铁轨去看运煤的火车，踩铁轨玩。

    ⑰并不是王爱莲的血吓坏了我，而是，怎么说，每天都有那么多事要“发生”：隔壁班的老师大喊一声“督学来了”，我们要眼明手快地把参考书放在腿下，用黑裙子遮起来；前头林老师换上轻松的表情说：“我们今天要讲一个音乐家的故事。”等督学走了，又把厚厚的参考书从裙下捞出来，做“鸡兔同笼”。

    ⑱要不然，就是张小云没有交作业，老师要她站到男生那一排去；要不然，就是李明华上课看窗外，老师要他两腿弯曲，两手顶着一盆水，站半个小时；要不然，就是张炳得了个“丙下”。老师把一个写着“我是懒惰虫”的大木牌挂在他胸前。

    ⑲我每天背着书包，跟母亲挥手道别，在街上、在雨里游荡了整整一个月，记熟了七贤三路上每一个酒吧的名字，顶好、黑猫、风流寡妇、OK……

    ⑳被哥哥抓到、被母亲毒打一顿，再回到林老师面前时，我发觉，头上长疮的王爱莲也失踪好几个星期。我回去了，她却没有。

    ㉑王爱莲带着三个弟妹，到了爱河边，跳了下去。大家都说爱河的水很脏。

    ㉒那一年，我们十一岁。

    ㉓淡水的街头，阳光斜照这窄巷里这间零乱的花铺。

    ㉔医院里，医生正在响亮的哭声中剪断血淋淋的脐带；鞭炮的烟火中，年轻男女正在做永远的承诺；后山的相思林里，坟堆上的杂草在雨润的土地里正一寸一寸往上抽长……

    ㉕我，坐在斜阳浅照的石阶上，望着这个眼睛清亮的小孩专心地做一件事；是的，我愿意等上一辈子的时间，让他从从容容把蝴蝶结扎好，用他五岁的手指。

    ㉖孩子你慢慢来，慢慢来。

（注）本文选自龙应台以母亲的身份写下的散文集《孩子，你慢慢来》。书中记录了许多作者与孩子共同成长的生活镜头。《蝴蝶结》一文为该书的“序”，上文略有删改。

卖豆浆的孩子

    ①在我居住的小区门口，有一个天天早晨卖豆浆的孩子，这个孩子大约有十一二岁的年龄，每天早晨的六点多钟开始，这个小孩子就在小区门口吆喝他的鲜豆浆了。

    ②最初发现这个卖豆浆的孩子，我以为是孩子的父母正巧这几天有什么事，让孩子代替几天罢了，也没有引起过多的注意。但是，时间一天一天地过去，门口吆喝鲜豆浆的声音却一直是这个孩子，一种好奇心驱使着我走出了家门，我实在想了解个究竟。

    ③有时候买豆浆的人很多，只见他很用力地用那个很大的铁皮瓢一下一下地从那个大塑料桶里往外舀清水添加到豆浆机里，又很熟练地在豆浆机的出口用塑料袋接豆浆 ， 五角钱一份，他很熟练地算账、找钱、舀豆浆，有条不紊。盛清水的塑料桶有一米多高，放在一辆三轮车上，因而当卖去一半多以后，再舀，他的臂膀就不够长了。这时候，他往往就将半个身子趴在桶边上。看到他辛苦忙碌的样子，我虽然想急于了解却又不忍心打扰他。

    ④这一天，下了小雨，但是，孩子的吆喝声依然准时传来，我从家里走出来，发现他依然像往日一样站在小区的门口磨着豆浆．买豆浆的人很少，到我买的时候，我趁着没有人，就问他：“你爸爸妈妈呢，怎么天天就你一个人？”他回答说：“爸爸妈妈在另外两个地方卖。”我又问：“你卖了多长时间了？”他说一年多了，从10岁开始就卖。

    ⑤看着面前这个孩子，心里很不是滋味。10岁，他就开始为生计而早起了。他不是短短的几天代替父母，而是承担了家庭中谋生计的一份责任，或者说，他 从10岁开始就有了一种职业。

    ⑥我问他：“卖豆浆不影响学习吗，起这么早？”他说：“没事，卖完了再去，在班里还是最早到的呢！”孩子生得虎头虎脑，极壮健，很精神，两只眼睛明亮而有神，他已经没有了一个十一二岁孩子所有的那些稚嫩与娇气，而平添了一份成熟，几分老练、一些骨气，而且，我还看到了一种生的勇气与坚强。

    ⑦当时小雨一直在下，他的头发和一件小背心都淋湿了，这个时候走过来一个领孩子去上学的女人。那孩子穿了一件夹衣，女人给孩子打着一把美丽的伞。那个孩子大约也是十一二岁的年龄。

    ⑧站在两个孩子之间，我不由自主地摇了摇头，那个孩子现在是幸福的，但这个卖豆浆的孩子呢？

    ⑨卖豆浆的孩子天天早上六点钟就在我居住小区的门口响亮地吆喊．这个声音成为了我们居民生活中的一部分，或者起床买早点，去上班，喊孩子起床，或者做生意。而我，也总是在听到这个清脆的声音之后，放下台上正在读的书或停下写作的思路，走出家门，吸纳新鲜空气，驱除一夜伏案的劳累。

    ⑩我总这样想，这个孩子今天卖豆浆的经历，一定是他将来人生的一笔财富。

（选自《少年大世界》有删改）