三棵树

叶辛

       窗外有三棵树。

       三棵水杉。

       从幼苗到成材，看够了杉木生长期的种种形态和面貌，也就不觉得有什么稀奇了。

       只是，窗外的三棵树，天天陪伴着我，用它悦目的绿，以它摇曳的树枝，显示着它的存在。每日的清晨或是没睡的夜晚，来到阳台上开窗关窗，我总要情不自禁地端详它们几眼。久而久之，不但看出了感情，还看出了一些过去在偏远山乡没读到的意味。

       记得，我当初搬进新村的时候，三棵树都只有二层楼那么高。站在阳台上或是里屋的窗户边，我能清晰地看到三棵树的树冠，尖尖的细嫩的时常还是不那么挺直的树冠。几年时间里，它们直直地往上蹿，蹿得和三楼的窗台一般高了，蹿得接近四楼的阳台了，蹿到四楼窗户边了。随着它们的个头往上长，它们的主干也在粗壮起来，挺直起来，而朝着四周延伸的枝叶，更是尽可能地向外张开，就如同一把把使劲撑开的绿伞。

       但是，我很快发现了，三棵树虽然挨得那么近，沐浴的是同样的阳光雨露，可生长的速度是不一样的。仿佛都是15岁的少年，在一个班上，有的长得人高马大，足有1.80米，而有的个子矮小，乍眼看去活脱还是小孩。

       我开始寻找它们生长不一的原因。

       这是不难发现的。长得最高最壮的那棵树，占尽了天时地利，它离我家的窗户最远，却离新村拐弯的十字路口最近。风拂过来，最先享受凉爽的，是它；太阳升起来，最先照耀到的，也是它。因为挨近十字路口，周围再没其他的树遮挡，它的枝干树叶也伸展得最为潇洒自在。

       挨下来是中间那棵树，它不如前头那棵长得高，枝叶的舒展也不如前头那棵自由自在，它的旁边还栽着一棵玉兰树，和它争夺着土壤的养料、水分和光照。前头那棵树蹿得越快，长得越高，枝干树叶伸开得越舒展，它就生长得越慢。

       当然，生长得最慢最矮小的，是第三棵树，也是离我家窗户最近的那棵树。太阳升起和落下的时候，都照不到它。斜斜的阳光辐射，都让它前面的两棵水杉和一棵玉兰树遮挡住了，吸收去了。只在太阳当顶的时候，它才能公平地得到阳光的亲吻。由于它离楼房太近了，一楼院子的围墙妨碍了它往里面的发展。而沿新村道路那一侧，又让第二棵树和玉兰树挡住了去路。

       故此，我搬来时长得一般高的三棵树，三棵同宗同族的水杉，在我居住了几年以后，成了自高而低、自大而小的三棵树。

       在窗户边远眺，在阳台上读书，抬头看见这三棵树，我总像看着一道风景，甚至还为三棵树列成一排，树冠由高向低倾斜的线条而发出赞叹。起风了，三棵树一齐婆娑起舞。变天了，三棵树同时摇头晃脑，发出飒飒的响声。

       总是生长得最高最北的树最先有动静，表现出的形态也最为洋洋自得。

       我时常忖度，这一道有序的三棵树的风景，会很长久地陪伴着我，陪伴着我的家。

       可这仅仅是我的愿望和想象。

       那是一个风雨之夜，随着一声震天动地的雷响，我听到窗外响起一声霹雳。很惊心的，把我从梦中惊醒。听明了是在下暴雨，我又沉沉睡去。

       第二天一早醒来，雨过天晴，是清新明朗的早晨。我们习惯地打开窗户，窗外的景象让我大吃一惊。

       那棵长得最远最高的水杉，被拦腰折断，劈倒在地，尖嫩的树冠埋在树丛中。那样子活像一个壮汉佝偻着腰跪倒在地呻吟。

       我想起了昨晚那声惊雷，随之听到的其实不是霹雳而是水杉主干被拦腰折断时的惨叫。

       完了。

       这棵占尽了天时地利之先，平时最先得阳光雨露滋润生长得也最为令人欣慰的水杉，看来是成活不了了。

       但它活着，一枝细嫩的树冠，从被劈断的粗壮的树中央长出来。弱不禁风地往上试探地长着、长着，竟然从最初的半尺长，长到一米多高。在这一缓慢得犹如嫁接上去的重新生长过程中，旁边的第二棵树蓬蓬勃勃地往上蹿了起来。没有了遮拦，没有了阻挡，现在是它占尽了天时、地利之先了，现在是它最先享受阳光雨露的滋润了。看得出它迫不及待地抓住了这一难得的机遇，在跳跃般地往上蹿了。蹿得树干挺直，蹿得枝叶舒展。不用说，现在是它的形态最为潇洒最为诱人了。而挨着它的第三棵树，也在不动声色地生长着，虽然不如它蹿得高，伸展得自在如意，但它那形态，同样地惹人注目。

       六年过去了，三棵树还在生长。中间那棵长得最高最壮，一左一右各有一棵树陪伴扶持着，它还长得最为挺直。原先最瘦弱矮小的第三棵树，如今名列第二。它的树干挺直却不粗壮，它的枝叶伸展却不能无拘无束。而原来长得最为结实粗壮、高挑挺拔的头一棵树，现在看上去总有些别扭，它的下半截是粗圆挺直的，而在被折断的横面上长起来的上半截，显得过于纤细，过于柔弱，一眼看去，我常常觉得它活像个鹤脖子。

窗外的这一道风景，又能维持多久呢？我时常想。

       窗外有三棵树。

       三棵水杉。

（摘自《广州日报》有删减）

说宽容

    ①“宽以待人”是中国人的传统美德。宽容具有强大的感染力。

    ②我国战国时期，蔺相如出色地完成了“完璧归赵”和“渑池会见”的外交重任，维护了赵国的利益和尊严，于是被“拜为上卿”，“位在廉颇之右”。这一下激怒了居功自傲的大将军廉颇，他扬言说“吾见相如，必辱之”。而相如以大局为重，对廉颇的倨傲无礼采取了退让宽容的态度。每见廉颇，“引车避匿”，终于感化了廉颇，维护了赵国安定团结的政治局面，也给后人流下了一段广为流传的佳话。

    ③试想，如果蔺相如不是“引车避匿”，而是来个“两虎相斗”，在那种形势下，势必给国家招来灭顶之灾，后人对他的赞佩，也正是由于他有这种包容万物的气量和美德。

    ④清康熙年间，礼部尚书张英的家人修建府第时，因地界不清，与邻居发生争执。双方都仗着自己家人在朝做官，互不相让。当地官员也惧怕各家势力，无法公断。张英家人他修书一封，让他出面干预。张英接信后，当即赋诗一首答复家人：“千里修书只为墙，让地三分又何妨。万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”家人阅信后悟出其中道理，当即让地三尺，以示不争。对方了解此事后，也觉惭愧，也让地三尺，这便是“六尺巷”由来。

    ⑤张英的做法不仅教育了家人，也感化了对方，退让三尺，海阔天空。他的做法对我们不也同样有很大的启发吗？

    ⑥《北京日报》曾刊登过这样的一件事：一味小伙子在公共汽车上吐了一口痰，女售票员让他擦掉。小伙子感到很难堪，不去擦。女售票员给了他一个抬价下，自己用纸把痰擦掉了。事后小伙子很后悔，他给报社写了一封信，表示向这位售票员道歉。你看姑娘做得多好啊！如果她不这么做，而是硬逼小伙子去擦掉，结果不堪想象。得理也让人，大度而包容，它的感化作用有多大啊！

    ⑦然而，现实生活中，有人却缺乏种胸怀和气度，遇事斤斤计较，寸步不让。譬如在大街上骑车，一不小心撞了别人；乘公共汽车，人多拥挤，不注意踩了别人的脚。这时不是你说对不起、他说没关系，而是互逞一时之愤，用不能形诸于笔的语言，恶语相向，大打出手，终至两败俱伤。朋友，好好想一想，何必呢？为什么遇事不退一步？为什么对别人不可宽容一下呢？

    ⑧当然了，我们所说的宽容是有原则、有限度的。在大是大非面前，当有人侵犯党和人民的利益之时，应挺身而出，绝不能姑息养奸，苟且偷安。这是不在话下的。

    ⑨俗话说：“宰相肚里能撑船。”就是对宽容气量的赞美。人与人能宽容相处，我们的生活将更加美好。

做人，里子也要讲究一点

    ①过去在部队时，有一位前辈作家，请吃饭时钱不够了，就把手表押上，也要让大家吃得尽兴。当时手表是责重物件，找对象的“三转一响”之一。这是有面子的事。

    ②有一次跟团旅游被关在一个景区，导游伙同景区商场的经理，非让我们买东西不可，可是东西又不好又贵，大家都不肯买。现场气氛僵持不下，表面的和气快维持不住了。商场经理背后的大门紧闭，没有人能飞出去。终于团里一个有钱的游客，说她要买这买那，她其实什么都不缺，但显然是为了给大伙解围，化解了一场危机。这也是有面子的事。

    ③我们中国人，大多注意面子，血气方刚有之，一掷千金有之。面子固然重要，然而里子方面，有时却注意不够。我认为：做人，里子也要讲究一点。

    ④康紅雷导演跟我说过一件事：拍《青衣》剧组解散之后，演员各奔东西，潘虹老师的房间里，她穿过的戏服全部自费干洗后，整洁地挂在房间里。她是个讲究里子的人。

    ⑤我还认识一个摄影助理，他说有一次拍周润发的广告，那时周润发的名气如日中天，男人们都想在现实生活中学他燃烧美元点烟的镜头。所以现场他被团团图住，纷纷让他签名。摄影助理实在小得放在哪里都是透明的，没有半个人注意到他。他只是站在一边默默看着，默默工作，直到所有的拍摄工作全部结束。周润发却主动向他走了过来，与他拍了合影。这也是个讲究里子的人。

    ⑥年轻的时候，有一次在北京郊区开青年作家的会议，结束时许多代表陆续走了。宾馆服务员问我，你们真的是作家吗？我说是。她说为什么客房里的公物一点都不爱惜，摔坏了玻璃杯也不赔，还用床单擦鞋。而且打了长途电话不付费，查到房间说人早走了。我听了无言以对。再如有些美女在外面绝对光鲜靚丽，但是住的地方有可能脏乱到下不去脚。或者，私下里张口就是瞎话，颇为不堪。这些不是里子差，是压根儿就没里子。

    ⑦名人也罢，普通人也罢，面对他人和面对自己时都要展现我们的面子和里子。过分追求鲜衣怒马、锦上添花、煊赫恭敬，不但容易丧失意志、流于平庸浅薄，弄不好还会丢人破财、触犯法律。扎扎实实提升自己的学识、修养，认真充实美化自己的内在，才能得到恒久不衰的尊重和认可，支撑起真正的面子。

    ⑧最近买过两件衣服，我都是一眼看中了里子才喜欢的。而以往买衣服首先当然看样式，然后是质地，最后是手工和细节，但这两件衣服的里子都十分惊艳。看不到的地方尚且如此精致，看得到的地方大体可以放心了吧！

    ⑨做人也一样，里子也要讲究一点。

（李传鹏选自《新民晚报》2017年12月20日）

向大海也能要“药”

刘诗瑶

    ①前不久，由中国海洋大学、中国科学院上海药物研究所和上海绿谷制药联合研发的治疗阿尔茨海默症新药“甘露寡糖二酸”（GV—971）顺利完成临床Ⅲ期试验，在新药研制上迈过了最关键的一步。该药物是从海藻中提取的海洋寡糖类分子，其新颖的作用模式与独特的多靶作用特征，为阿尔茨海默症药物研发开辟了新路径。

    ②海洋约占地球表面积的71%，是巨大的生物资源库。以海洋生物和海洋矿物中的有效成分为基础开发的药物就是海洋药物。据中国海洋大学、青岛海洋科学与技术试点国家实验室学委会主任管华诗院士介绍，目前认识和开发的海洋药物主要来自海洋生物资源。

    ③人类主要生活在陆地上，所研发的药物主要来源于陆地，但使用多了，就有可能产生耐药性。于是，人们将目光转向了浩瀚深邃的海洋。

    ④除了够新，海洋药物还够“奇”。据管华诗介绍，为了适应在深海环境中的生存、繁衍、防御等活动，深海生物进化出了独特的基因，耐寒耐热耐高压等，能够产生结构奇特、活性多样显著的海洋天然产物，它们为现代创新药物研发提供了重要结构信息，是肿瘤、心脑血管疾病、免疫性疾病、神经系统疾病等人类重大疾病药物先导化合物发现的重要源泉。

    ⑤半个多世纪以来，全球共有13个海洋创新药物被批准上市，其中管华诗院士1985年开发上市的我国首个海洋新药藻酸双酯钠（PSS）就是其中之一。进入21世纪后，海洋药物的开发和上市速度明显加快，十几年间，先后有8个海洋药物被美国FDA（食品药品监督管理局）或欧盟EMEA（欧洲药品评估局）批准上市。到2016年，海洋药物的全球市场达到86亿美元，已成为蓝色经济发展中的重要一极。

    ⑥据了解，世界各国尤其是美国、日本及欧盟等国家纷纷制订相应计划，斥巨资开发海洋生物资源，海洋药物已经成为国际医药领域竞争的热点。

    ⑦但向大海要“药”，并不容易。

    ⑧首先是采样难。要“药”的第一步是到海里获取海洋天然产物，海洋生物活性物质结构特异而复杂，且含量极微。这需要深海设备的支撑，这对于任何国家来说都是一笔不小的投入。其次是培养难，从海洋采集完生物资源，仅仅是完成了最前端步骤，还需在陆地上充分模拟海洋环境，对生物进行培养，延续研究。

    ⑨“再次是研发难，从化合物到活性化合物、先导化合物、候选药物，最终通过Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ期临床试验形成市场上的药物，链条上任何一个环节出问题，都会让新药‘夭折’。”自然资源部第三海洋研究所杨献文研究员表示，若无企业参与，单纯依靠高校和科研院所很难进行新药研发。

    ⑩尽管困难重重，我国科研人员和制药公司依然坚持不懈地进行海洋药物开发，并取得了一定成果。自然资源部第三海洋研究所、中科院海洋所、中国海洋大学、中山大学等科研院所及高校都是海洋药物开发的重要力量。

（选自《人民日报》，2018年07月27日）