心灵之痛

查一路

       车行到小区门口，前面一个刚放学的小女孩，不知在张望什么。出于安全考虑，我轻摁了一下喇叭。接下来发生的事，让我感到十分意外。

       小女孩有瞬间的惊悸，然后回过头，恶狠狠地瞪着这边。她的眼神吓着了一个手握方向盘的成年人，我摇下车窗，想在车子经过时安抚一下她。不料，在我开车经过的一刹那，我清晰地听到她骂了一句很脏的话，脏得让我当时无法逃避，此刻无法转述。我很震惊，一个不过上三四年级的小女孩，怎么能说出这么脏的话呢？

       我以前没遇到过这样的事，如果用“震惊”来形容可能危言耸听了点儿，但这么脏的一句话，至少让我几个星期都不能释怀。具体原因不可知晓，可以肯定的是，这孩子的心里有些痛，由痛而引发了一种恨。

       一个月后，我又见到了这个女孩，还是在小区的门口。这次她坐在她妈妈的电瓶车的后面，她的声音很大，反复问：“妈妈，我们家为什么不买汽车啊？别的同学家都有车。”烈日下，她的母亲只顾锁着眉头骑车，无暇回答她的提问。

       无意中，这个小女孩已经告诉了我答案。

       前段时间，因一场暴雨，一个亲戚让我帮他接小孩。放学时节，某小学门前的广场上，车声鼎沸，喇叭声震耳欲聋。一眼望去，雨雾之中处处是小车，挤满了整个广场，都是来接孩子的。也有家长骑着摩托车、电瓶车、自行车，他们让孩子穿着雨披坐在身后，穿行于停在广场的汽车中间。

       坐在汽车里的孩子们，则透过车窗玻璃，安逸地望着窗外，望着被雨水打湿的同学们。

       国外的富翁，不会把私人游艇停靠在公共码头；而中国的富裕阶层，甚至仅仅是普通的有车一族，都希望自己的车轮在别人艳羡的目光中滚动。

       由此，我想起了那个小女孩的心灵之痛。

       这些年，我注意到社会上一些人的心头有某种不便说出的痛。有些痛，源于社会的一种病；有些痛，源于社会成员彼此间的疏离与隔膜。就说关于车这样的小事，如果有车的家长们尽可能把车停到离校门口远一点的地方，如果开车的人尽可能不冒失地摁喇叭，“有车没车”的意念可能就不至于在孩子的心灵上划出一道伤痕。

       有些痛，从根源上讲，不是我们造成的，但与我们有关。因为无意间的冒犯与入侵，往往伤害了他人的情感。

地球可以装下多少人

龙学锋

    近日，美国人口资料局推出了2016年世界人口数据表。该机构预测：到2053年，世界人口总数将达到100亿。展望未来，地球对人类的支持会不会在某个时候达到极限？人类数量为何增长越来越快？地球的承载能力到底有多少呢？我们能否一直有足够的食物和水资源，让每个人都开心健康地生活？答案肯定是不能。

    人类是如何增长到72亿的？

美国自然历史博物馆发布的一段视频描述了人类数量的增长过程。10万年前，地球上的人口数量还不到100万，而人类一直到近代才开始迅猛增长。人类用了将近20万年时间，才达到10亿人口数量。随后随着农业的发展，人口增长开始加速。到公元1世纪，地球上的人口数量约为1.7亿。但不久之后，现代科技和医学迅速发展，加上工业革命的到来，人口数量开始飙升。仅仅过了200年，如今地球上的人口数量已经超过72亿。

    人类100亿，地球将变得像坟墓？

    许多专家认为，一旦人类的总数达到90亿到100亿左右，地球的状况将开始变得像坟墓。哈佛大学的杰出社会生物学家爱德华·威尔森在其《生命的未来》一书中说：“生物圈的限制是固定的。”除了有限的水资源，地球能够生产出的食物总量也是有限的。即使人类以最高效的方式生活，即所有的谷物全部供人类食用，而非低效地将部分谷物分给牲畜，之后再转化成食物能源——地球能够养活的人也是有限的。如果每个人都同意变为素食主义者，饲养少数或完全不饲养牲畜，现有14亿公顷的耕地也仅能供养100亿人，但实际上，这14亿公顷的耕地不可能养活100亿人口，因为相当一部分人不愿意只吃素菜。因此，威尔森认为，从粮食的角度出发，地球养活的人数不可能达到100亿。

    人类已经透支了地球资源

    随着世界人口数量增长，人类面临的资源困境会越来越严峻，诸多问题需要人类去认真面对。

当前，地球水资源总量约为138.6亿立方米，其中97.47％是不能直接利用的咸水。在占比不多的淡水资源中，现有技术条件下能够利用起来的只有0.34％。淡水资源分布还具有地区性、时间性差异。全世界60％的地区面临供水不足，40多个国家闹“水荒”。世界粮食组织预测，随着人口增加，人均占有水量相对减少24％。同时，污水排放量相应增加，将加剧可用水污染和供水不足问题。

    随着人口迅猛增长和现代工业发展，人类对能源的需求急剧增加。按照现在的产量生产及消耗下去，目前所探明的石油、天然气储量仅可维持80年左右，储量最多的煤也仅能供应二三百年。此外，地球上的非能源矿产资源也是非常有限的。此前的一项统计显示，静态储量将在50年内枯竭的有锰、锌、锡、汞、硫、金刚石、石棉、石墨、重晶石、滑石等。

    除了“供给”枯竭危险外，地球生态系统的“净化”能力也在急剧弱化。监测显示，1992年到2013年，虽有42个国家的年均碳排放量在下降，但全世界人类年均碳排放总量增加了60％，达到980亿吨。由于森林被毁等因素，地球的自净能力已经无法承载日益增多的二氧化碳。科学模型显示，温室气体的累积，将导致地球温度在本世纪内上升2℃。这将对粮食产量、水资源分配等带来一系列影响，最终不可避免削弱地球的人口承载力。

（选自《百科知识》2017年底1期，有删改）

链接一：理论上地球能承载多少人？

突破百亿人口，是不是地球最大的承载量呢？对这一问题，学术界大体存在三种态度：一是最大容量说，如果用已知的先进方法耕作全部适于生产栽培的土地，那么地球足以养活五六百亿人。二是最小容量说，一些生态学家以人类能得到的植物能量为基础，认为地球所能养活的合理人口为75亿左右。三是中等容量说，世界耕地可供养的最大人口数量约102亿。（摘自网络，有删改）

链接二：科学进步是人口增长的主要原因

回顾科学技术百年走过的历程，科技发明确确实实助长了人口增长。一方面，医学科学取得一系列重大突破和进展，在短短100年里完成了医学史上95％以上的发明和发现，使导致人口大量死亡的疾病得到有效抑制。在1940年，因感染而死的人，占所有死亡人数的25％；今天因感染而死的人，比率还不到3％。另一方面，营养学和卫生学的进展使人类找到改善营养、增强体质的有效途径。特别是婴儿、孕妇和产妇死亡率显著下降。（摘自网络，有删改）

链接三：有关地球资源状况的报告

全球最权威的独立环保机构——世界自然保护基金会（WWF）发表了迄今为止最详尽的有关地球资源状况的报告。该报告预测，由于目前人类对自然资源的利用超出其更新能力的20％，如果各国政府再不进行干预，2030年后人类的整体生活水平将会下降。报告指出，由于人类的过度消耗，在过去的30年间人类的经济活动使得地球上的生物种类减少了35％，其中淡水生物减少50％，海洋生物种类减少35％，森林物种减少15％。报告估计，如果按照目前消耗自然资源的速度和全球人口增长速度测算，未来人类对自然资源的“透支”程度将以每年20％的速度不断增加。这意味着，到2050年，人类所要消耗的资源将是地球生物潜力的1.8至2.2倍，换句话说，到那时，可能需要两个地球才能满足人类对于自然资源的需求。（摘自网络，有删改）

广场上弹吉他的弟弟

    ①太阳刚刚爬过对面楼房的顶上，弟弟便开始忙活起来，穿上那件浅灰色的长风衣，背着那把破吉他出门，去家附近的一个不大不小的广场上班了。

    ②弟弟所谓的工作，在我看来，和他周围那些面前摆着破碗或者竖着写满悲惨经历的人一样，是希望得到别人的施舍。但只有他称那是工作，而且他是很认真地说那是他的工作。

    ③他第一次去的时候，我笑着对他说：“你周围的那些人，不会让你抢他们的生意的!”他神秘地笑笑，说：“我自有办法!”只是那天中午回来，弟弟的长风衣上布满了脚印，他连饭也没吃，回到自己的房间，一会儿便传出了呻吟声。到了午后，他居然起来了，而且把风衣上的灰掸得很干净，背上琴又要出去。我叫住他：“换身行头吧，你穿成这样去，不挨打才怪!”他留给我一个倔强的背影，走起路来，腿有点微瘸，看来被教训得不轻。

    ④晚上弟弟回来后神彩飞扬，衣服也干干净净，看来他下午不但没有挨打，生意好像也不错。我打开他的琴盒，却是一个硬币也没倒出来。于是嘲笑说：“你连一毛钱都没挣到，还乐得像捡了金条一样！”他故作高深地一耸肩：“太俗，张口闭口都是钱!我这高雅的艺术岂是金钱能衡量的？”

    ⑤我曾在一个网站上看到过弟弟的长篇玄幻小说，他同时开了两本书，都已经签约上架，也已经出版了第一本的第一部。我常批评他：“白天的时间用来在家写书多好，你知道那些读者对你的作品有多么期待？你对得起他们吗？”他回应我的依然是背着琴盒有些酷酷的背影。

    ⑥快冬天了，弟弟还是那身装束。我曾对他说：“你得多买几件风衣了，总穿一件，观众们会有视觉疲劳！”他却说：“没多长时间了，冬天我就不去了，太冷，旁边的那些人冬天也很少出来！”呵呵，他居然跟那些乞丐对比上了，在我看来，他似乎忘了第一天他们联手揍他的事了。他还一本正经地说：“那些人并不像你想象的那样都是骗钱的!”

    ⑦天气逐渐冷起来了，从我们小区通往广场的柏油路被银杏树叶染成一片金黄。像我这种爬格子的人平时是很少出门的，这天却突发奇想，想去看看弟弟是怎样工作的。正是下班的时间，广场上人来人往，弟弟被那些下班的人里三层外三层地包裹着，吉他声、歌声硬是从人群中传了出来。呵呵，这小子，一首看似普普通通的流行歌曲，倒是被他整出了“绕梁三日”的感觉。我好不容易挤了进去，看见弟弟面前的琴盒里已悠闲地躺着不少的零钱和整钞，这些钞票和它们新的主人一样，流露出一脸的得意。

    ⑧我从人群中退出来，躲在一边。凝视着落日那诱人的余晖，我点上了一支烟。渐渐地，围拢的人群散去了，弟弟艰难地站起来，把琴盒里的钱散发给周围的乞丐们。呵呵，原来整个秋天，他都是替那些曾经打过他的人讨过冬的钱啊！我想起弟弟在他的小说中说：“网上说今年冬天会更冷，这回你们冬天不用出来了！”

    ⑨为了不让弟弟看到我，我先跑回家，站在一楼的窗口，看着弟弟慢悠悠地走回来，凉凉的风吹动他长长风衣的下摆，他脸上依然是满足的神情。一进门，他立刻换了一副神情，急急地甩了风衣，脱下裤子，把左腿的义肢摘下来，疼得龇牙咧嘴，腿根的断处，已经磨得不刊入目。我忙为他抹药，再把他抱回房间。

    ⑩那个夜里，我在弟弟更新的小说中，看到他借主人公的口说出的几句话：“原以为最幸福的事，是和心爱的人相伴偕老，现在才发现，最幸福的事其实是给别人以帮助；原以为最痛苦的事，是恋人陌路，可是经历了才知道，在那份帮助别人而得到的幸福面前，这种痛苦微不足道。”弟弟在说着他自己的心声啊。

秋天的怀念

    双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着：“我可活什么劲儿！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

    可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备准备。”“唉呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

    她出去了。就再也没回来。

    邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。

    邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

    又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

大雪封不住希望的心

包利民

    ①有一年冬天，我和表弟徒步去离村几十里外的荒野中抓兔子。在白茫茫的雪野中走了许久，也不见那一行令我们欣喜的印迹。中午的时候，起了暴风雪，漫天的狂风，无边的大雪，甸子上的积雪被风吹得像波涛一样滚动，我和表弟躲在树下，满心的恐慌。 

    ②过了近两个小时，风停了，雪也小了，我和表弟忙着往回赶。可走了好一会儿，发现周围仍是无边的雪原，雪虽然没有刚才下得大，可我们的足迹还是很快被湮灭。我们心里一惊，知道是迷了路。本来在冬天很少能在野外迷路，至少有来时的脚印能引领我们回家。可是现在，周围除了雪还是雪，没有路。那些站着的身影，是荒原上稀稀疏疏的树。 

    ③每走到一棵树下，表弟便爬上树去向远处张望，可是这么大的暴风雪过后，很难见到村庄的影子，仿佛大地上的印迹都被大雪所埋没。就这样一路走着，心里焦急万分，如果不能找到村庄，到天黑下来，等着我们的就是黑暗与寒冷，无疑是死路一条。我们一边走一边纳闷，平时没觉得甸子这么大，怎么周围的村庄一个都看不见呢？我们本想朝着一个方向走，可是满天风雪，根本无从辨别方向，只好凭着感觉朝某个方向不停地走。 

    ④当表弟再一次爬上一棵树时，他大声喊道：“哥，前边的雪地上有个黑点！”我们精神一振，奋力迈着疲惫的双腿向前方走去。有的地方雪极深，一脚踩下去能没掉整条腿，这让我们提心吊胆，怕掉进一些被雪填平的深坑里，这极大地影响了我们的速度。表弟一次次地上树，我们离着那个黑点也越来越近，这是我们唯一的希望了。 

    ⑤终于走到了那个黑点所处的位置，却原来是一口极深的水井。表弟失望至极，我心里忽然一动，说：“既然这里有井，附近一定有村子！”表弟闻言又来了精神，飞快地爬上一棵最高的树，观望良久，忽然大喊：“哥，我看见那边有一缕缕的烟，可能是个村子！”我们立刻向那边出发。当时已是傍晚，表弟看到的烟定是村庄的炊烟。又走了近一个小时，一个村子真的出现在视野里。天已擦黑，那一刻，我们都躺到在雪地上，大口地喘着气，放下了心中的巨石。 

    ⑥到了那个村子，我们在老乡家休息了一会儿，便抄近路回到了家，才几里路的距离。想起来真是后怕，如果没有那眼水井，我们也许真的会把命丢在无边的雪野之上。当然内心也很震惊，那么猛烈的暴风雪，竟然封不住一个小小的井口！ 

    ⑦许多年以后，当我再次回想往事，心中忽然就多了一份感悟。如果把人心当成一眼水井，那么就算生命中的风雪再大，也无法锁住心里的热情。而且，更重要的是，还能给迷路的人指引方向、带来希望！

（选自《联谊报》，有改动）