【相关链接】①梁思成：中国著名的建筑学家和建筑教育家，中国古代建筑研究的开拓者和奠基者。  ②林徽因：建筑学家和作家。

明天要封阳台

      ①我和儿子站在阳台上，从12层的高处眺望着沐浴在晚霞中的都市。

      ②闲放在阳台上的一只书架下面，忽然传出几声“咕、咕”的叫声，十岁的儿子弯下腰，稚嫩的脸颊立即灿若朝霞：“呀，鸽子！”我蹲下身子，果然见一只鸽子蜷缩在书架底下，正瞪大惊恐的眼睛望着我们。我们见到了它正在孵育的两只鸽蛋，看到了它翅膀上的一块血痕──那分明是有人在它飞翔时用气枪打伤的。

      ③“爸爸，明天还封阳台吗？”

      ④儿子惊喜地望着鸽子，但语气中却充满了忧虑。仿佛突然走进一个新奇的世界，而这个世界会因为我的“强权”瞬息即逝，使他来不及领略其中的瑰丽。

      ⑤是的，明天还封阳台吗？封了阳台，虽可以阻隔住城市的喧嚣，开辟出一块活动的空间，但是，这鸽子便没有了安身立命的场所。我知道，无论孵化能否成功，鸽子迟早要飞走；但不知为什么，在内心深处却特别希望它能在我家的阳台上多逗留一些时日。

      ⑥鸽子见我们没有伤害它的意思，重新安静下来，它伏在蛋上，眼睛紧紧盯着我们，目光是那样令人怜爱，使我不由想起了冯至深情的诗句：“驯美的白鸽儿/来自神的身旁，它们引示我翘望着/迷离的故乡。”──这故乡，该不是地域的概念，而是一种情感的归属吧？

      ⑦人，本是自然界的一部分，但人们仿佛走进了一个怪圈，一个悖论：一方面，人用自己的双手创造了辉煌的物质文明，同时，因为物质文明的高度发达，又日渐与自然界相分离，于是，人们在精神上便有了一种失落感。那一年，我去内蒙古草原参加一个笔会，当汽车进入茫茫草原的深处时，但见草原无际与长天相连，天地相接处，依稀传来牧羊人的歌声，一群群绵羊在蓝天下移动，分不清哪是白云，哪是羊群。远离了车流、高楼和霓虹灯的我们，竟情不自禁地趴在地上，大声喊着：“我回来了！”仿佛我们不是第一次来到这个陌生的所在，而是游子终于回到了久别的故乡，那份情感真是说不清，道不明。随后便把耳朵贴近地面，仿佛在倾听着大地母亲的心音。

      ⑧诚然，我们不可能重新回到农业社会自给自足的生活方式中去，但是，我们能不能用心去贴近自然呢？爱护所有的自然造化，爱护一切有益的生命。酒楼门口，不再有被囚于笼中的珍禽；集市摊头，不再有被高声叫卖的青蛙；鸽子飞过秋日的天空，我们不再射出铅弹；蜻蜓掠过夏天的裙边，我们不再张开捕网。人，只能与自然和谐相处，而不能总以自然的征服者自居，因为在剥夺自然资源的同时，人类也在毁灭着自己。

      ⑨不知什么时候，儿子拿来了一把布条，要帮鸽子做窝，又找来了水和玉米粒，用作鸽子的晚餐。儿子十岁了，在这座楼房中长大，原来楼前有一块草坪。可是忽然有一天，来了一个施工队，机器隆隆响了两天后，草坪没有了，取而代之的是滑梯、跳跳床和电子游艺室。再也捉不到小虫的儿子，对眼前的这位“不速之客”似乎寄予了更多的关注与爱怜……

      ⑩我忽然觉得，这只鸽子绝非偶尔落脚，它分明是大自然派来的一位使者，那“咕咕”的叫声，那带血的翅膀不正在向我们倾吐着什么吗？多少年了，我们太习惯去探寻大自然的意义，而往往忽略了大自然本身的叙说。其实，那咆哮的洪峰，那焚毁的山林，那流失的水土，那龟裂的农田，分明是大自然向人类发出的一次次呐喊，一声声哭诉！

      ⑪我决定明天先不封阳台了，为了可爱的鸽子不受到惊扰，为了儿子能有一个新结识的“朋友”，也为了它带给我的那一片恬淡和谐的思绪。这思绪如同一片白云，飘浮在我心灵的天空上，使之变得宁静而高远……

                                                                                                                                                               （节选自丛书第三册第174页）

“拦车救狗”中的是非非

韩海涛

    2012年1月15日22时左右，一辆车牌号为桂B21759、从重庆开往广东湛江、载有1300多只狗的大型货车，在重庆市巴南区G75收费站被高速执法部门和志愿者拦下，随后该车被暂扣到长生镇一处破旧的养猪场。由于车上小狗的数量太多，不少小狗已出现休克症状，生命垂危。于是，重庆市小动物保护协会志愿者呼吁更多爱狗人士加入救援，为小狗提供救助。当日22时08分，重庆市小动物保护协会发出一条求助微博：重庆高速路发现一车狗，特求支援。之后又有十多条关于运狗车情况的微博发出，上千名网友在短短几个小时内疯狂转发微博，呼吁救狗，阻止宰杀。17日，重庆市小动物保护协会的会员在救狗行动现场打出“爱我不等待”字样的宣传牌，呼吁博友们行动起来积极保护小动物。18日，运狗车车主宣布放弃这批狗的所有权，以捐赠的名义将狗交给重庆市小动物保护协会。

热议1：爱心与困境

    重庆志愿者的救狗行动，是出于对狗这种动物的爱心，他们希望以自己的行动维护狗的权利，号召人们珍爱生命、尊重生命，唤醒人们保护动物的意识，这种善意值得赞赏。但是，志愿者从救下狗的那一刻起，就将自己置于一种道德困境之中：他们以“生命”的名义将狗救下的同时，就赋予了自己维护这些生命的义务。在狗贩子的手上，这些狗只不过是一笔有价值的财产，最大的损失也不会超过几十万；这些狗如果送回它们原来的主人手中，他们也会对医治有一个比较理性的计算，不太可能进行不计成本的医治。但是“救命”和“公益”旗号使得救狗者无法理性计算超过多少钱就应该放弃，他们一般都只能选择不计成本的治疗，然后对治疗费用一再进行捐款呼吁。

热议2：追责

    近年发生的几次拦狗事件，最后都以志愿者将狗低价收购告终。然而，如果不是非法运输，那么志愿者的行为已经构成强买强卖，警方应该坚决维护狗主人的利益；如果是非法运输，那么根据相关规定，也应该补办手续或者直接罚款没收，而不是让运狗者一卖了事。而且，有些被贩卖的狗为名贵犬种，价值不菲，车主有销赃嫌疑，一旦调查落实就应该追究刑责，而不是对销赃者轻轻放过。此外，是谁给病狗提供的检疫合格证明呢？去年4月份在京哈高速被拦下的那一车狗，大多患有狗瘟和细小病菌感染，却具备动物检疫合格证明。然而无论救狗者、警方还是舆论，都过多地纠结在能不能吃狗肉的道德问题上，却忘记了这批狗作为食品的卫生问题，更忘记了去追究到底是谁给这些有毒食品发的通行证。

热议3：理性与权利界限

    一群人到高速路上去聚众拦截正常行驶的车辆，这种行为把“爱心霸权”演绎得淋漓尽致。在缺少法律保护的情况下，这就会沦落成一种爱的冲动，沦为一种炒作、作秀的举动。志愿者们固然可以有自身的理念和行动，但却不应该将这些理念强加于人，或是因此而给别人制造各种各样的麻烦。拦车者必须严格遵守公民权利的界限，例如不能强求对方配合自己的询问和检查；拦车者必须承担拦截汽车的风险，例如拦错了车而面临的赔偿。此外，如果经过检验，明知没有问题而再次拦截，就应该作为寻衅滋事来对待。否则，如果人人都为了“爱心”而采取极端的行为，其危害不言而喻。

（选自《作文合唱团》2012年第4期，有删改）

水是故乡甜

琦君

①此次经欧洲来美，一路上喝得最多的是矿泉水。因为其他各种五颜六色的饮料，价钱既贵又不解渴，只有矿泉水，喝起来清清淡淡中略带苦涩，倒似乎别有滋味。欧洲人都喜欢喝矿泉水，据说对健康有益。尤其是意大利的矿泉水是出名的。看他们一个个红光满面，体魄壮健，是否矿泉水之功呢？

②旅馆卧房小冰箱里，也摆有矿泉水，以便旅客随时取饮，价钱就不便宜了。我灵机一动，从行囊中取出钢精杯、锡兰红茶，和一把电匙，插上电，将矿泉水倾入杯中煮开，冲一杯锡兰红茶来喝。香香热热的，可说是旅途中最悠闲舒适的享受了。

③外子说矿泉水其实就是山泉，如果泡的是冻顶乌龙，那就更有味道了。我一向不懂得品茶，在旅途疲劳中，能有一杯自己现泡的热红茶，已觉如仙品般的清香隽永了。

④他啜着茶，就想起故乡四川的山泉来。那种山泉，随处都有，行路之人渴了就俯身双手从溪涧中捧起来喝个足，哪里像现在文明时代，一瓶瓶装起来卖钱呢。俗话说得好：“人穷志不穷，家穷水不穷。”这话我最听得进。因为我故乡家中的水就有三种，河水、井水、山水。山水是长工每天清早去溪边一桶桶挑来，倾在大水池中备饮食之用，洗涤多用河水。母亲为了长工挑水辛苦，叫聪明灵巧的小帮工，用一根根长竹竿，连接起来，从最靠近屋子的山边，引来极细小的一缕清泉，从厨房窗外把竹竿伸入，滴在一只小缸中。这才是涓涡滴滴的源头活水，一天接不了多少。母亲只舀来做供佛的净水，然后泡茶给父亲喝。“喝这样清的山水，又是供过佛的，保佑你长生不老。”母亲总是这么说的。那时泡的茶叶，除了家乡的明前茶、雨前茶之外，还有从杭州带回的龙井。父亲品着茶，常常说：“龙井茶，一定要虎跑水来泡才香、才道地。”母亲不以为然地说：“是哪里生长的人，就该喝哪里的水。要知道，水是故乡的甜哟。”母亲还说：“孩子们多喝点家乡的水，底子厚了，以后出门在外，才会承受得住异乡的水土。”

⑤事实上，母亲也是非常爱喝虎跑水泡的龙井茶的。不过她居住杭州的时日不多，平时又很少外出，我们出去游玩，她常捧个大玻璃瓶给我说：“舀点虎跑水回来。”我马上接一句：“供佛后喝了长命百岁。”母亲高兴地笑了。

⑥现在想起来，虎跑水才是真正的矿泉水。那时曾做过试验，装一碗满满的水，把钢元一个个慢慢丢进去，丢到十个铜元，碗口水面涨得圆鼓鼓的，水都不会溢出来。因为它含的矿物质多，比重很大，所以喝虎跑水一定是有益健康的。

⑦父亲旅居杭州日久，非常喜欢喝虎跑水烹龙井茶，但喝着喝着，却又念念不忘故乡的明前、雨前茶和清冽的山泉。他也思念邻县雁荡山的茶、龙湫的水，真是“人情同于怀土兮，岂穷达而异心”。父亲晚年避乱返故乡，又得饮自己屋子后山直接引来的源头活水，原该是心满意足的，但他居魏阙而思江河，倒又怀念起杭州的龙井茶与虎跑水来。实在是因为当时第二故乡的杭州，正陷于日寇之故吧。

⑧我们这回在欧洲，一路饮着异乡异土的矿泉水，行旅匆匆，连心情都变得麻木了。到了德国的布莱梅，特地去探望数十年未晤面的亲戚，他兴奋地取出最上品的龙井茶款待我们。问他是台湾产品吗？他说是真正从杭州带出来的茶叶，是一位亲人离开大陆时带给他以慰他多年乡愁的。我本来不辨茶味，但那一盏龙井的清香，却是永远难忘。我们说起欧洲人喜欢喝矿泉水，他笑笑说，台湾阿里山、日月潭、苏澳的冷泉，不就是最好的天然矿泉水吗？

⑨他这话，倒使我想起，早期台湾有一种小小破璃瓶装的“弹子汽水”。瓶口有一粒弹珠，用力一压，弹珠落下去，汽水就喷出来，味道淡淡的，不像后来的汽水那么甜得不解渴。我因为爱-办一水”这个名称，以及开瓶时把弹珠一压的那点儿情趣，所以很喜欢买来喝，他常笑我犯动稚病。时代进步了，黑松汽水和各种饮料充斥市面，哪还找得到“弹子汽水”的影儿呢？但我脑海中总时会盘旋着弹子汽水瓶那副短短脖子的笨拙样子，尤其是早年在苏澳游玩时喝的那一瓶。

⑩台湾这许多年来，制茶技术愈来愈精进，无论是清茶、香片、龙井等，都是名闻遐迩。光其天南投溪头的冻顶乌龙，更是无与伦比。旅居海外多年的侨胞，总不忘源源自台湾带出来各种名茶，自饮之外，更以分鲼友好。尽管用以沏茶的水不是从故乡来的，但只要是故乡的茶叶，喝起来也会有一般生淡的甜味吧。

⑪有一次我们在友人家，她细心地问我们要喝哪一种茶。香片、龙井、乌龙都有，他是什么茶都喜欢。我想了半天，却问她：“你有没有矿泉水？”她大笑说：“你怎么这么特别？大家都喝热茶，你要喝什么矿泉水。”我只好说因为胃酸过多，不相宜喝茶。其实我是想起了在欧洲时喝的矿泉水，多少还有点故乡山泉的味道，不知美国的矿泉水是不是差不多的。而且我也想试试自己，能不能像母老当年说的，喝过本乡本土的水，有了深厚的底子，就能承受异国的水土了。

⑫美国人爱喝各种果汁，大概是减肥或特别注意健康的人才喝矿泉水吧。但不知超级市场那样大瓶大瓶的矿泉水，究竟是人工的还是天然的。如果是天然的，却又取自何处深山溪涧呢？实在令人怀疑。

⑬说实在的，即使是真正天然矿泉水，饮啜起来，在感觉上、在心情上比起大陆故乡的水，和安居了三十多年第二故乡台湾的水，能一样的清冽甘美吗？

（选自《琦君散文选》）

冬 
陈应松

从北方刮来的风在江汉平原上横扫的时候，会听见土地深处传来的反抗和怒吼。芦穗没有被折磨得倒下，还在白呲呲地微笑，田里的稻茬烧黑了，满目疮痍。但另一边，菜畦里一片嫩绿，从苍凉枯黄的色彩里挣扎出来。萝卜长得碧生生的，叶子张扬肥大。不过畦边上的被鸡鸭给啄吃了，只剩下光光的茎，像狗的肋骨。大蒜披头散发，像一些时尚青年的爆炸式发型。油麦菜很细，茼蒿很密，包菜很紧。——它们自己把自己收拾得干干净净，全在匆匆地生长。

神农架的冬天似乎就是这样，一个用冰雪和森凉制造的世界，在越来越远的群山间白着，一夜愁白了头发，犹如一个传奇老人，躲在高寒山区里，冥想着天地的大事。

晚来天欲雪，能饮一杯无？在这样的时候，你会想得非常简单，掐一把水灵灵的蔬菜，切几片用新鲜年猪腌制的腊肉，看它冒出的热气与香气。在河边砸着凌片，有野鸭惊飞起，它们是冬泳队员，无家可归，自得其乐。

我不会想很远，就像一只在火炉前打盹的猫，只做着眼前的梦。我喜欢在冬天里缩手缩脚地到处走动，风很干硬，站在雪山前和站在田野上都一样。我在神农架的冬天里看到过猎狗在雪地里追逐一只野兔的壮丽景色，雪团从树上突然砸下来，崖上的冰瀑像是垂下的万支剑刃。离城市越来越近的平原上，没有封冻的河流会有波浪近乎音乐的流淌声，好像冬天远没有到来。水鸟依然像平时一样大喊大叫，但煽起的浪烟是要让大地发寒的。

乡村里的人与物却过着他们真正的冬天。我喜欢看他们的表情，远远望去像是冬眠的村庄，其实有着自己活惯了的生机。雾很大，地上一层霜。过一会儿，抬头一望，太阳出来了，哗哗地往上升扬，遭过霜打的油菜地像群鳞^①耀跃，吐着冬日的光芒。这真是奇迹。枯草闪闪发光。还有人在田中劳作。冬日的田翻耕后，泥巴冻成了粉状，好像春天从土里拱出来了。一只喜鹊在油菜地里啄食虫子。冬天的太阳如果升起来，真是叮叮当当地响。地上浅浅的麦苗在摇晃，土里有了暖气，呼呼地往外冒。看呀，村里的狗在阳光下欢呼雀跃，鸡们则躲在草垛背风处晒太阳，畏畏缩缩地蹲着，每个守住自己刨出的窝。鸡中的公鸡耐不住寂寞，突然骚动且雄起，在太阳下乱跑，咯咯大叫，显得没心没肝的。有这样的小气候，世界多热闹。

时间很慢，人心不急。有时候目光短浅一些会看到很多平时觉得没有用处的欢乐。草色阑珊，诗书翻过。就跟随冬天而去，保不定把你送到灯盏花旁的又一季灵感里。

【注释】①群鳞：成群的鱼儿。