现代文阅读 (二)老罗师傅
王尚桐
①老罗师傅是一位送水工。我也记不清老罗是从什么时候开始为我们小区送水的,他好像早已融入了我们的生活。
②瘦瘦高高的老罗木讷寡言,他是河南人,见人只是嘿嘿一笑。 因为种田难以支撑儿子上大学的开销,老罗年过半百却还是要进城打工。除此之外,大家对他的信息知之甚少。人们也不知道老罗所在公司的名称,每次见水桶快见底时,只要拨打老罗永不关机的手机,即便是夜间八九点钟,老罗也会挪着不慌不忙的步子,登楼送水,撩一把汗,换上塑料鞋套,将一桶矿泉水稳稳地装在饮水机上。交接好十二元水费,老罗拎着空桶,嘿嘿一笑后转身离开。有时人家锁门不在,老罗便会将水桶放在门口,等下次送水时再收费。一天又一天,老罗成了小区中的一员,家家离不开他。
③炎热的夏天来了,要不是小区时不时会陷入“水荒”,邻居们可能都察觉不到老罗多年如一日的存在。老罗解释道,天热,山上的泉眼越来越细,取水的人越来越多,拉水车每次都需要排队好长时间。小区也疯传老罗他们公司的水以次充好。山上的泉眼终于干涸了,纯净水取代了矿泉水,价格也从十二元降成十元一桶。
④小区的住户纷纷议论纯净水的水质,说有沉淀物、有异味,老罗听了,还是嘿嘿一笑,并不作声。人们也很快接受了老罗送来的纯净水,日子便又恢复到往日的平静。而老罗依然沉默寡言,依然及时送水,依然嘿嘿一笑。要说老罗送水有何不便,就是每次送水大家要提前备好十元零钱,老罗不习惯电子支付。于是,有人调侃了:“老罗,我教你电子支付吧。”“老罗,再用现金支付就打折。”老罗依旧嘿嘿一笑,有时回一句带着浓浓的河南口音的话:“不中,小区里老人多,用现金支付方便,不麻烦。”
⑤老罗默默地送水,日子也静静地流淌。直到有一天,老罗的手机突然关机了,这可是从未出现的状况,人们有了种种猜测和抱怨。 不久传来消息,老罗心梗,已经去世了。这么突然! 想想他的质朴和憨厚,想想他的尽职和尽责,大家叹息:好人一个。
⑥老罗一走,大家只好按着水桶上的电话订购纯净水。一日,我打电话订水后,来了一位头戴棒球帽、戴着耳机的年轻人,二十来岁,打扮新潮。我想以后就要和这位小师傅打交道了,便主动索要他的电话号码。小伙子头也不抬,“水桶上有电话,订水和公司联系。”我有点儿尴尬,不过这只是变化的开端。 一次,打电话订水后,因临时家中有事锁门外出,回来时门口却没有往常一样的水桶。第二天,在小区碰到了小伙子,问起此事,他好一顿数落,抱怨我让他白跑一趟。还说以前都是老罗师傅替我们垫资,自己不会那样做的。
⑦小伙子还规定了送水的时段,上午A区,下午B区,不再随叫随到,几乎一夜之间,小伙子站在了舆论风口:送水不及时,态度生硬,只通过微信收费,老人们感到非常不便。不久,公司又开通了二维码订水,只需在平台上付费订水并填写地址,然后排队等候。人们也渐渐接受了这种送水方式。
⑧从此,除了偶尔在小区打个照面,碰见小师傅的机会少了,生活也再度回归平淡。只是大家偶尔还会想起憨厚的老罗,在楼道里晃动着瘦高的身形,剪开熹微的光影,扛着沉甸甸的水桶缓步走来。可是又有谁想过老罗师傅曾经在心里想过些什么呢?
⑨老罗走了,和老罗一起走的,还有他的时代。
(选文有改动)