选　　择
        ①音乐学院的最后一次考试，他整装而坐。同学们的琴声从耳边飘过，那一刻，他眼里噙满泪水。算算从6岁练琴至今近二十年，他从来没有真正喜欢过拉琴。连他自己都想不明白，一个人竟然可以做一件自己不喜欢的事情这么久！
        ②上了音乐学院，他仍然是那种很规范的学生。老师一再对他说，你的技术真不错，可小提琴是门艺术，仅仅靠技术是不够的。他知道，主要是没感情。虽然与一把琴相伴了这么多年，但他对琴真的缺乏感情。
        ③儿时练琴，是在父亲一次次强迫下开始的。迄今为止，他都弄不明白为什么父亲要逼着他选择拉琴。多年来，练琴似乎成了他与父亲之间的一次次智力较量。他从来没有办法战胜父亲，比如说，为什么家里父亲在时就有电，父亲外出时就没了电。直到考上音乐学院附小他才弄清楚，是父亲把门外的电闸关了。他想趁父亲不在家看电视或打电脑游戏，根本不可能。那时候，每天除了上学，几乎所有的时间都练了那该死的琴，就连做梦都是如此。
        ④也曾上台演出，也参加了全国比赛，也获得过掌声和鲜花，但这一切并不能让他因此而快乐起来。一旦拉琴，一种从心底浸漫过来的忧郁，让他无法进入真正的音乐世界。老师多次提示他，如果能够把这种感觉带入拉琴，一定会有不凡的表现。但是他所有的情感只能存在于拉琴之前和拉琴之后，一旦握琴在手，弓弦相遇，就成了赶乐谱，一段接一段，直到把它们拉完。起初见到他的教授们，一个个都对他充满了信心，这么小的年龄就有这么好的技术，完全可以调整过来。直到他从附中考入音乐学院，这种情况依然没有改变，大家对此感到非常遗憾。他成了学院里众所周知的“另类”。不过，大家都在关注他，人们实在想看看，他到底会变成什么样子……
        ⑤终于站在老师们面前，这是他在音乐学院的最后一次拉琴，也是他毕业考试的最后一项——自选曲目。当老师用目光示意他可以开始后，他的弓子一反常态地先是在琴弦上一碰，发出了很响的一震。继而，徐徐进入，不久已是琴声四溢，灌满了音乐室的每个角落。他从来没有这样放松地拉过琴，时而弓飞如雨，时而弦惊如泣。揉弦、双音、拨奏，悦耳、辉煌、明亮、阴柔、奔跑，他完全进入了另一个世界。暴雨狂风无奈无助，大开大合往来飞梭。他的琴声，诉说着一个琴童的哀求与抗争……
       ⑥没有用什么名曲，也没有用现成的曲目，他拉的是自己的曲子，回忆的是自己多年来不愿学琴的痛苦历程。起初，他只想随便拉一拉，这毕竟是他在学校里的最后一次考试——他已经考了多少次试啊！没想到，他拉得停不下来，拉得那样忘情，泪飞如雨 ， 就连在座的同学和老师也为之动容。
       ⑦直到最后一刻，他的右臂发麻，弓子脱手而出，琴弦上定格的是铿锵有力的一个回响——“咚”……
       ⑧音乐室内一片寂静。继而，从老教授开始，掌声如潮。学院最有身份的老教授鼓着掌站起来，身后立刻有两名学生扶住教授，三人一起慢慢走向他。
       ⑨“拉得太好了，这才是小提琴艺术。孩子，你是这批毕业生中最优秀的一位。”老教授这样说时，脸上写满了兴奋和喜悦。见他无语，教授身边的同学提醒道 ：“这就是说，你的毕业成绩是全校最优秀的，你可以毕业了。”
       ⑩他的脸涨得通红，嘴张了半天说不出话来。全场的掌声终于停下来，安静得甚至可以听到人们的呼吸声。
       ⑪泪再一次流下来 ， 牙咬着下唇哆嗦着，他突然双臂向空中一扬，身体像展翅飞翔的大鹏，声嘶力竭地喊了一声：“我终于，可以不拉琴了……”
       ⑫那声音拖得很长，在音乐室内不断地叠加传递回响。

一点一横长

    ①那年春天，因为顽皮无人管束得了，爷爷将我转校到他代课的外村小中读书。他两眼时刻盯着我，不准我到野外乱跑，说要磨磨我的棱角，每天放学后逼我写毛笔字，写不好不准吃饭。

    ②“点要沉腕之力，带出顿钩。”“横要气贯长虹，欲东先西。”

    ③我手里的毛笔随着爷爷的训导左行右回，一起一落，声音就化成了一个个黑字，笔画里溢满了他粗细有间的气息。

    ④“写错了，重来！”

    ⑤而我的眼神飘向了窗外，农田上空的电线上落满了春燕，它们怎不被电死呢？“叭”的一声，爷爷的巴掌落到了桌面，墨汁溅飞到我的脸上，一不小心就成了黑脸，笔下的字，却慢慢变得规整起来。

    ⑥但是，伙伴们在水田捉泥鳅的欢叫声不断入耳，我心痒不安，一个横笔还未写完，爷爷的巴掌扫到了我的头上，声音闷闷的，我不敢抬头，眼光投到了白纸上，一点一横，渐渐凝重。

    ⑦不远处，一个老师慢慢走过来，笑着说，爷孙俩坐得这么规矩，是在下棋吗？走近了，他才看到我在练毛笔字，又对爷爷说，你也守得住啊！爷爷应道，一点一横都写不端正，以后还能有三撇四捺？

    ⑧后来，每天下午我都在写一点一横，爷爷要我练好这两笔再写其他的。我不能评说自己写得有多好，但是人安静下来了。写完字，爷爷有时让我出去玩一会。我想着那个老师说的爷孙俩下棋的话，就走到对面往屋里看。小屋里一床一桌，长桌一端靠着窗台，两人各坐一边，真有点像在对弈，静悄悄的。窗外是一片稻田，农夫笑语声声，春光照进来，房间里都是绿的，透过门框就是一幅春日耕读图。

    ⑨下一学期，爷爷不代课了，我回到了原来的学校，虽然不像以前那样疯玩，喜欢上了课外书和投稿，但那副笔墨再未开启过。

    ⑩后来闲来无事，我又想起写写毛笔字。可是爷爷不在了，无人督促，自由自在，却写不出更多觉得舒服的笔迹，便无心事去深入练习了。

    ⑪走上职场，我以写作为业，空闲又去玩碑帖，手摹不多，常是目临。有时兴起，抛开书帖，写点随性的笔画，可是几种字体、数张白纸过后，能入眼的却是那一点一横，端详一阵，一种熟悉的气息扑面而来，纸上放亮了，春晖熠熠。

    ⑫人不见了，气息长久地留了下来。我常想，爷爷要是在身边，我们还可“对弈”下去，我的三撇四捺要丰韵好多，别人看到我们，又是一幅多么传情的图景！

扫码时代

袁省梅

①小城不大，城南的早市也不大，倒是挺红火。从早上一直到中午，都是人来人往，热闹得很。李老汉的菜摊也不大，有两步宽吧，倒是位置好，在早市的入口处。

②李老汉摊子上的菜是应着季节卖的，春天是白蒿、荠菜、扫帚苗，都是地里栈边长的野菜。现在的人们喜欢吃这些野菜。过上几天，天暖和点儿，老汉菜园子的菜就能卖了，菠菜、芫荽、油菜、茼蒿、山葱，接着是茄子、辣椒、西红柿，立秋后，刀豆角和花皮南瓜就能卖了，一直到了处暑，地里的萝卜苗、胡萝卜苗又疯长开了……李老汉的菜该嫩的嫩，该老的老，一棵比一棵鲜嫩，一棵赛一棵精神，是有一股经过风吹日晒雨淋后的茁壮劲儿。往往是，老汉刚把各样菜摆在摊上，就有人蹲下来挑拣。人们说，大田地里的菜比大棚里的菜味道好，正，各是各的味。

③早市上，还有几家卖大田菜的，但好像都不如老汉的菜好。人们认为，李老汉和婆婆两个人都是一副笑眉眼，买不买菜，对人都是笑呵呵的，有时，已经称好了，还会再搭上三棵两棵。你别小看这三两棵不值钱的菜，会让人顺心开心。这样，李老汉菜摊子上的菜就卖得好卖得快。

④那是谷雨过后的一天早上，李老汉和婆婆刚把菜摆好，有人就蹲了下来，还没问价，手上已经抓了一把菠菜。菠菜称好了，二斤，五块钱。客人掏出手机，给李老汉要“码”。李老汉却拿不出码。一旁的婆婆急得在菜堆里找，在包里翻，就是不见那个系着一根蓝色带子的码。老汉却不急，笑呵呵地说，今个忘牵“马”了，给现金吧。

⑤买菜人就把挑好的菜放下来，嘟囔了一句，哪有现金啊。站起来走了。

⑥现在的人，尤其是年轻人，哪个出门带现金？买一块钱的东西，是用手机扫码付款，买三十五十成百上千的东西也是用手机扫码付款。

⑦老汉要现金的话推走了好些顾客。婆婆不乐意了。婆婆说，码呢？码呢？你把码藏哪儿了？

⑧老汉却咬定说是忘带了。

⑨婆婆不信，气咻咻地骂老汉耍啥花招哩。婆婆说，你是想把菜再背回去？老汉铁着一张脸不说话。

⑩货卖一张皮。何况他们的菜都是青菜，到了下午就不是十分地水嫩了，谁还愿意买呢？婆婆叨叨着让老汉把码拿出来。老汉却嫌婆婆心急，他悄声劝道，还早哩，买菜的人多着呢。

⑪老汉不愿意让人扫码付款。老汉想收现金。

⑫原来，一直用的收款码是孙媳妇的。老汉和婆婆没有智能手机，他们用的是只能接打电话的老年手机。

⑬老汉第一天摆摊时，旁边的人就提醒他要弄个“码”。老汉思来想去不知要谁的码，要儿子的吧，儿子好喝酒好打麻将，钱打在他手机里，喝了赌了，咋办？儿媳妇倒是不喝不赌也不乱花钱，可是太抠，一根柴火棒拿到她家，休想再拿出来。那要闺女的码？人常说，闺女是父母的小棉袄。闺女跟父母贴心，家长里短，啥话都能说，一分一厘也好张嘴。可婆婆不同意，说是怕儿媳妇知道了，会有意见。嫁出去的姑娘，泼出去的水啊。

⑭思来想去，老汉就要了孙媳妇的码。孙子去年结的婚，孙媳妇在镇上蛋糕店打工，过几天就会给老两口送三五块蛋糕啦一小包酥饼啦，说是自己做的，让爷奶尝尝。老汉心里说，把钱打在孙媳妇手机里，她肯定不会昧了。用孙媳妇的码的第一天，老汉算了，码上存下了三十五块钱，手里收下的现金只有八块钱。回家见到孙媳妇，孙媳妇喜滋滋地夸爷奶会卖菜，半天就挣下三十多块钱。孙媳妇问爷奶，是眼下把钱给他们还是攒多了再给？

⑮老汉和婆婆一听这话，都不好意思叫孙媳妇马上给钱，都说不急不急，等攒多了再说。可是，一个月过去了，两个月都过去了，孙媳妇都没给他们现钱，见了他们，只是说忙，说等闲了到银行取钱。老汉和婆婆呢也就不好意思催了，心里呢真的有些急了，他们指靠那点儿钱买油盐酱醋、走人情礼路的啊，还有头疼脑热的药，也指望卖菜的那点儿钱。

⑯这样，老汉卖菜时就先问人有没有现金，没有现金了，才让扫码，而这天早上，老汉干脆把码收了起来。可是，眼看着太阳走到头顶了，菜还没有卖出去多少。

⑰趁摊子前没人的时候，婆婆叫老汉把码取出来。老汉还是不愿意，要再等等看。婆婆悄悄说，往常孙媳妇手机上三块五块不停地进，这半天了，一分钱也没有叮当，孙媳妇问起来看你咋说。

⑱咋说咋说？人家都给的现钱嘛，我有啥法？

⑲老两口正吵着，过来几个买菜的媳妇，竟然都是给的现金。她们说，知道你们要现金，为了买你的菜，我们专门拿的。

⑳老汉把钱递给婆婆，嘿嘿地笑，看吧看吧，人都爱见咱的菜，就会给咱现金。婆婆白了他一眼，接了钱，没说话。老汉就又笑呵呵地叨叨，人常说，酒香不怕巷子深啊。

㉑正准备收摊，孙媳妇满脸通红地跑来了，说今天换岗，正好有工夫去了趟银行。说着塞给奶奶一个鼓鼓囊囊的银行信封，又说怕二老着急，我先把钱取回来了。婆婆捂着孙媳妇的手，白了老汉一眼。老汉也笑了。

（选自2022年第21期《小小说选刊》）

秋花之香者，莫能如桂。树乃月中之树，香亦天上之香也。但其缺陷处则在满树齐开不留余地。于有《惜桂》诗云：“万斛黄金碾作灰，西风一阵总吹来。早知三日都狼藉，何不留将次第开？”盛极必衰，乃盈虚^①一定之理，凡有富贵荣华一蹴^②而就者，皆玉兰之为春光，丹桂之为秋色。^③

（选自李渔《闲情偶寄》）

【注释】①虚：空。②蹴：踩，踏。③“皆玉”二句：大意指玉兰造就的春光，桂花造就的秋色，都是转瞬即逝的。