①晚上，和朋友一起去吃烧烤，我们刚坐下，就见一个老妇人提着一个竹篮挤过来。她头发枯黄，身材瘦小而单薄，衣衫暗淡，但十分干净。她弓着身，表情谦卑地问：“五香花生要吗?”彼时，朋友正讲一个段子，几个人被逗得开怀大笑，没有人理会她的问询。【A】她于是将身体弓得更低，脸上的谦卑又多了几分：“五香花生要吗？……”
       ②她一连问了几遍，却都被朋友的说笑声遮住。她只好尴尬地站在一旁，失望和忧愁爬满了脸庞。我问：“是新花生吗?怎么卖呀?”她急慌慌地拿出一包，又急慌慌地说：“新花生，三块钱一包，五块钱两包……”我掏了五块钱，她迅速把两包花生放在桌子上，慢慢退回去，奔向下一桌。
        ③每一次去逛超市，都会看到那个做保洁的女人。有五十多岁了吧，头发灰白，晒得黑红的脸膛上布满细密的汗珠，有几缕头发湿湿地贴在脸上。她总是手脚不停地忙碌，在卫生间，在电梯口，在过道。她弯着腰用力擦着地，超市里人来人往，她刚擦过的地，马上就被纷至沓来的脚步弄得一塌糊涂。她马上回过头来，重新擦一遍。
        ④有一次，我上卫生间，正好碰到她。【B】她的头垂得很低，看不到脸上的表情，只看见她的两只骨骼粗大的手，捏着衣角局促不安地绞来绞去。那双手是红色的，被水泡得起了皱，有些地方裂开了口子，透着血丝。她的对面站着一个年轻的男人，看样子是超市的主管，那人语气凛凛地训斥：“你就不能小心点?把脏水洒在人家衣服上，那大衣好几千块呢，你赔得起吗?这个月的工资先扣下……”她就急了，伸手拉住那人的衣袖，脸憋得通红，泪水瞬间涌得满脸都是。她语无伦次地说：“我儿子读高三，就等着我的工资呢，我下次一定小心……我慢慢还，行吗?可不能全扣了呀……”她几乎是在低声哀求了。
        ⑤逛街回来，遇上红灯。我们被交通协管员挡在警戒线外，等待车辆通过。这时，马路中间正在行驶的车上忽然有人扔出一只绿茶瓶子。瓶子里还有半瓶茶，在马路上骨碌碌转了几个圈，眼看就要被后面的车碾上。【C】忽然，就在我身旁，一个女人猛地冲过去，几步跳到马路中间，探手捡起那个瓶子，迅速塞进身后的蛇皮袋里。她的身后，响起一大片汽车尖厉的刹车声，司机气急败坏地冲她嚷：“抢什么抢，不要命了!”
        ⑥她一边赔笑着往后退，一边扬起手中的瓶子冲着我们这边微笑。我回头，这才看到，我身后还有一个衣着破烂的男孩儿，也竖着两根手指在冲她笑。母子俩的笑容融在一起，像一个温暖的磁场，感染了所有的人。我明白了，她是一个贫穷的母亲。那个瓶子，不过一两毛钱，可对她而言，可能是一包供孩子下饭的咸菜。
        ⑦生活中，常常能看到这样的女人。天不亮就满城跑的送报工，满面尘土的垃圾工，            ……她们身份卑微，为了一份微薄的收入兢兢业业。她们又无比高尚，为了孩子，胸腔里藏着震惊世界的力量。
        ⑧她们有一个共同的名字——母亲!

(选自百度)

【材料二】30岁的胡雷是宁夏中卫人，自小父亲离世母亲改嫁，患小儿麻痹症，跟着爷爷奶奶长大。从2008年开始做公益，据他统计，至今已捐出100多万钱物。

 2023年12月，胡雷因一则视频走红。视频中被资助的女孩看见资助人胡雷之后泪崩的场景，令无数网友感动。胡雷回应称：“我去(资助过的)学校看看，看看学生吃饭、学习、教学怎么样。那个姑娘看到了就一直跟着我，她说叔叔希望你永远平安，说着说着就哭了。”
    视频发出后，网友感动不已。很多人好奇胡雷哪里来这么多钱胡雷称，帮助别人的钱来自几个方面：(卖)工艺品、塑料瓶，还有国家的补助、低保和好心人给他的资助。他说自己的生活费一年一万块钱就够了，有时还花不到一万。
    为什么会去做公益呢？胡雷称他爷爷就喜欢帮助别人，经常帮助流浪的人。真正开始做公益是2008年，起因是看到一个流浪汉大叔就流泪了，想到爷爷奶奶不在之后，自己会不会还不如这个大叔。然后就开始帮助这个大叔和其他流浪汉，随后帮助的人越来越多，“见不得别人比我苦”。
    做公益多年，当被问到帮助最多的是哪一类人，他称帮助留守儿童最多，“农民为了打工几年不回家，孩子就没有关爱了，慢慢的思想就不太好了，不能让他们心灵倒了。我不懂资助是什么，就是拉他们一把。”
    回想起自己的经历，胡雷感念自己被很多好心人帮助。他说当地人经常帮助我，没有那些好心哥哥姐姐们，就没有我的今天。大家帮助我，让我学会了善良；不好的人欺负我，让我学会了坚强。

(选自2024年1月九派新闻，有删减)