父亲留下的书香

    我家虽说不是“书香门第”，却有缕缕书香弥漫，这可以从全家人喜欢读书看出来。说起我家的书香，还是我父母流传下来的哩。

    我父亲别无嗜（shì）好，就喜欢看书，《三国演义》《水浒传》《红楼梦》以及《钢铁是怎样炼成的》等古今中外的名著，曾使他每每陶醉于其中。可是后来父亲的手中却换成了一本本“苦书”——这，说来话就长了。

    母亲生完我二弟后一病不起，常年躺在床上，生活不能自理，父亲独自挑起了持家的重担。起先请医生为母亲治病，后来家境日趋贫困，再也没钱请医生了。我们为此忧心忡忡。这时我发现父亲床头的《三国演义》《水浒传》等书不见了，有的是一本本中医和中草药书——这些就是“苦书”吧。

    持家劳累之余，父亲就研读这些书，可谓是“苦”不释手。父亲还钻研一本《中国针灸大纲》，边看边实践：替我母亲望诊搭脉，开方煎药，又作针灸治疗。后来连我们兄弟姐妹也知道在足三里穴位针灸能起到有病治病，无病防病的良好效果。奇迹终于降临了，卧床数年的母亲（竟然  突然  忽然）下床了！

    母亲感慨地叮咛我们要秉承父亲的精神。为了给母亲作针灸治疗，父亲常常在晚上先在自己身上的穴位进行试针，感觉针刺麻醉的程度和针尖刺透的深度，然后才替我母亲针灸治疗……母亲的病治好了，而操劳一生、挚爱妻子儿女的父亲却在65岁时离开了我们！

    父亲留给我们很多很多，其中就有不绝如缕的书香。

蕉香满怀

    有个衣着朴素的老婆婆经过检票口，怯怯地把用报纸包着的一些东西要送给我。她神情谦顺，站在检票口旁边。等旅客都走光了，才将我拉到一边，颤抖地说：“小姐，这是我家自己种的山蕉，跟你们平常吃的不一样，给你吃吃看。我特地从山上带来给你的，外表不好看，不过真的很好吃，希望你不要嫌弃。”

    她恭敬地抱着两串山蕉，请我无论如何都得收下。可是我跟她素昧平生，怎么好意思收？她将山蕉轻轻摆在检票口边上，拉着我的手说：“小姐，你不记得我了？上个月我来这里找儿子，不小心把钱包弄丢了，而我儿子的电话号码却在钱包里面。我在候车室坐了几个小时，你请人去买面给我吃，还帮我买回家的火车票，你忘了啊？”我赶紧在脑海里搜寻这老太太的影子，却一点印象也没有。

    “小姐，我回家后，每天都想快点来跟你说谢谢，顺便还面钱给你。”

    她越说，我的脸越红。一碗面才几块钱，她却一直牢牢记住，实在让我不好意思。

    “多谢你，钱你收回去。面我请，山蕉你请，好吗？我祝你身体健康。”

    她见我收下山蕉，开心地跟着儿子走了，我抱着山蕉走进办公室，满怀的蕉香，让我有点飘飘然。如果人世间的真善美都能够借一碗面、两串山蕉慢慢舒展开来，多么美好啊。

    美丽又明澈的小湖，平静地躺在阳光下面，在轻风的吹拂下，微微地笑着。

    蜻蜓在湖面上飞，得意地弹弹翅膀，忽高忽低，忽上忽下，非常悠闲自在。

    蜻蜓逢人便说：“我真爱这个美丽的湖呀，世界上还有谁比我更理解这个湖呢？只有我才知道这个湖水有多深，有多冷。”

    蜻蜓高兴地唱着自我陶醉的歌，在湖面上飞来飞去，不时用尾巴在湖面上点一下，湖面上立即就出现一个小小的旋涡，旋涡慢慢地荡漾着，散了，不见了。

    蜻蜓满意地说：“请看，这就是我的成绩。”

    湖边的青蛙听见了，不觉哈哈大笑。

    蜻蜓睁大了眼睛问：“你笑什么？”青蛙说：“要彻底了解这个湖，只有深入到这个湖中，花很大功夫探测，要花许多时间体验，才能知道这个湖水有多深，有多冷。像你这样用尾巴点点水，能知道些什么？朋友，别夸夸其谈了，还是深入实际做点工作吧！”

    蜻蜓听了，虽然红了脸，但是还是不以为然地弹弹翅膀飞走了。

盼望痛楚

    美国西海岸的边境城市圣迭戈的一家医院里，长年住着因外伤全身的威廉・马修。当阳光从朝南的窗口射入病房时，马修开始迎接来自身体不同部位的痛楚的袭击一一病痛总是早上光临。在将近一个小时的折磨中，马修不能翻身，不能擦汗，甚至不能流泪，他的泪腺由于药物的副作用而缩。

    年轻的女护士为马修所经受的痛苦以手掩面，不敢正视。马修说：“钻心的刺痛难忍，但我还是感激它一一痛楚让我感到我还活着。”

    马修住院的头几年，身体没有任何感觉，没有舒适感也没有痛楚感。在医生的精心治疗下，有一部分神经已经再生，每天早上向中枢神经发出”“痛”的信号。

    在痛楚中发现喜悦，这在一般人看来简直是荒唐。但置身马修的处境，就知道这种特定的痛楚不仅他带来了喜悦，而且带来了希望。当然一个重要前提在于，马修是一个意志坚强的人。

    过去马修经历过无数没有任何知觉的日夜。如果说，痛楚感是一处断壁残垣的话，无知觉则是死寂的沙漠。痛楚感使马修体验到了“存在”。从某种意义上说，这甚至是一种价值体现——医疗价值与康复价值的体现。当然，马修不是病态的自虐狂，他把痛楚作为契机，进而康复，享受到正常人享有的所有感受。谁也不能保证可怜的马修能获得这一天，但他和医生一起朝这个方向努カ，因而他盼望痛楚会在第二天早晨如期到来。

法布尔的故事

    蟋蟀的住宅  是法布尔写的  法布尔是法国的一位著名的昆虫家

    法布尔为了研究昆虫，一生如痴如醉地观察昆虫的习性。一天，他趴在地上，用放大镜观察蚂蚁搬苍蝇，一连看了三四个小时，以致四周围满了人，还骂他是“怪人”，可他全然不觉（jiào  jué）得。又有一次，他爬上果树观看螳螂的活动，直到树下有人大叫“抓小偷”，他才从昆虫王国的迷梦中惊醒过来。

    法布尔在普温斯教（jiào  jiāo）书时，经常到附近一条沙路上观察昆虫。有一天大清早，他在沙路上走着，忽然听到蛐蛐的叫声，于是就循着声音来到一块大石头旁，轻轻地躺了下来。几个农妇早上下地时看见他，到黄昏收工时，仍看他躺在那里。她们实在不明白，这个人怎么花一天的功夫，就看着一块石头，简直中（zhōng  zhòng）了邪！其实法布尔是在_____________________________。

    法布尔活了90多岁。他把毕生的精力都倾注在昆虫学的研究上，成为十九世纪有名的科学家。

一个奇异的世界

       我上小学三年级的时候，丁梅芳是我的班主任。她是北京人，说一口地道的北京话，声音又响又脆，非常好听。她的眼睛不大，但是总透露着温柔的笑意。一笑，会露出白净的两排牙齿。她的头发绑成了两个小刷刷，显得干净利落。

       有一天，我和一个牛高马大的同学去大队部玩耍，丁梅芳老师就住在那里。

       突然，丁梅芳老师从圆形的拱门那里走了出来，喊我们的名字。不知是我们的声音传过去，她听出了是我们，还是她看到了我们，她随即又返回宿舍取了东西出来。

       我和另一位同学像小鸟一样朝丁梅芳老师奔去。

       她伸出了两只手，一只手里攥着一大把花花绿绿的糖，另一只手里捏着一本厚厚的、像砖头一样的书。丁梅芳老师说：“来，你们选吧，看你们喜欢什么！”

牛高马大的家伙是我们班的体育委员，我还在犹疑不决的时候，他已经飞快地把丁梅芳老师手里的糖全部划拉到了自己的手中。糖块不少，他是用两只手捧着的。我别无选择了，只好从丁梅芳老师那里接过那本砖头一样厚的书。

       突然，丁梅芳老师大声喊着那个同学的名字说：“你太自私了吧，把你的糖给安武林分点。”他很不情愿地捏出三块糖，塞到了我手里，而且还狠狠地瞪了我一眼。

      丁梅芳老师说：“安武林，好好看看吧，很有意思的。”

      这是我接触到的第一本文学书，是长篇小说《海岛女民兵》。那个时候，在小村几乎没有人读书，或者说没有读书人。那些读书人都在外地工作。

       我好奇地打开了这本长篇小说，一下子，我就被深深地吸引住了。好像这本书有一种神奇的魔力，而我不由自主地被它吸引住了。海浪，白帆，椰子树，海鸥，沙滩，大海，还有那股海的咸腥味儿……这是我从来都不知道的生活，我感觉我封闭的心灵和狭窄的视野一下子被打开了，一个新奇的世界向我展开了。

       现在想来，这也许不算什么很好的书，但它使我产生的震撼却是任何一本书都比不了的。它培养了我读书的兴趣。从此，我深深地迷恋上了读书。可以说，阅读让我埋下了想当作家的理想的种子。

       所以，丁梅芳老师的名字像花朵一样，在我的人生岁月里散发着郁郁的芳香。